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Una palabra 


De todos los articulos reunidos en este 
volumen, sdlo cuatro 6 cinco tienen impor- 
tancia, no por su mérito intrinseco, sino por 
el esfuerzo que representan, la cantidad de 
trabajo : una medida de valores muy buena 
para apreciar nuestras obras con criterio ob- 
jetivo é imparcial. Es cierto que a veces un 
segundo de intuicion vale unafo deestudios, 
pero este fendmeno raro es siempre el bello 
fruto de una labor profunda, realizada in- 
conscientemente por un cerebro rico y vigo- 
roso. 

Los demas articulos son simples impresio- 
nes mas 6 menos exactas: sometidos 4 la 
medida aceptada tal vez resulten sin interés. 


Asi, el lector se hara la misma pregunta que 


seg ga 


yo alreleerlos pliegos impresos 3 para qué?... 
Es Ja oportunidad de un poco de filosofia ; 
explicar cémo todo hombre encierra un co- 
leccionista, de sellos, de libros, de amigos, 
de articulos... que la tendencia escritora im- 
plica el irresistible deseo del volumen : j nos 
inspira mas confianza respecto del destino de 
estas cosas en relacién 4 una posteridad ri- 
suefia y confusa ! 

Me apresuro 4 declarar que no soy un 
profesional de las letras sudamericanas. Sue- 
lo escribir por necesidad, para precisar las 
ideas, disipar las obscuridades, ver bien las 
cosas y los conceptos. Es un método de es- 
tudio eximio, usado en la vieja ensefianza 
secundaria ; disciplina la inteligencia obligan- 
dola 4 pensar con exactitud. Asi, el estudio 
sobre Groussac es el resultado de un trabajo 
largo y penoso sobre la Logica y Filosofia 
del espiritu de Hegel; la Formacién de las 
Ideas fué escrita para comprender 4 Taine, y 
4 cada momento notar4 el lector Ja influencia 
de] maestro incomparable, director de mi vida 


moral, Schopenhauer. 


== 


Ademas, hay épocas en que nos domina 
un deseo de orden y normalidad. Comenza- 
mos por arreglar los libros apilados sobre el 
escritorio; después la biblioteca para sacu- 
dir y aerear un poco 4 los viejos amigos... 
Con dos estantes bien elegidos habria tenido 
lo suficiente para ocupar toda mi vida; lo 
demas es vanidad, supérfluo, placer de co- 
leccionista. La media docena de temas fun- 
damentales que preocupan 4 Jos hombres han 
sido tratados en loscien volumenes de Ja libre- 
ria desir John Lubock : el resto es moda tran- 
sitoria, variaciones, simples reflejos de lo que 
pensaron esos hombres de genio... Releo 
con cierta emocién alguna nota marginal me- 
dio borrada por los afios, y busco en el re- 
cuerdo su historia, evocando las cosas del 
pasado, todo el camino recorrido para llegar 
a la irremediable vanidad anunciada... Al re- 
visar la cartera de manuscritos Ja sonriente 
tendencia coleccionista aparece en el acto: 
;4 pesar de los principios e] volumen se im- 
pone! Asi, ciertas vanidades seran invenci- 


bles. Esta reflexion en carne viva me devuel- 


— 10 — 


ve e] buen humor: nada tan curioso y risueno 
como los fracazos de la inteligencia directriz 
de nuestra conducta, es Ja espiritual contra- 
diccién que gobierna la vida y la hace ama- 
ble, interesante, Ilena de imprevistos. 
Quedan incorporadas estas vanidades lite- 
rarias al grueso catalogo nacional, para de- 
mostrar con un acto mas la exactitud de la 


tesis. 


Juan A. Garcia (hijo). 


Mayo de 1903. 


P. Groussac 


(A propésito de los Anales de la Biblioteca) 


A mi amigo Francisco J. Beazley. 


... nous autres hégeliens, nous admettons toutes 
choses, le mal comme le bien, la mort comme la 
vie, la folie comme la raison, Vignorance comme 
la science, et ainsi du reste; et c'est précisément 
parce que nous admettons toutes choses que-nous 
croyons pouvoir expliquer l'univers. (VERA, Tntro- 
duction a la Philosophie de Esprit de Hegel.) 


; La nature est un temple ou de vivants piliers 
Laissent parfois sortir des confuses paroles ; 
L’ homme passe, a travers des foréts de simboles. 


(Bauveaire.) 


E] segundo volumen delos Anales de la Biblio- 
teca trae un tratado de Filosofia del doctor Diego 
Alcorta, entre dos trabajos de P. Groussac. Na- 
turalmente, el] fildsofo argentino despide una Juz 


modesta, como era su persona, y 4 sus disquisi- 


ciones repetidas de Condillac les queda ese mérito 
documental del libro anotado por procer, que 
guardan con estimable sinceridad nuestros colec- 
cionistas nacionales. 

De todas maneras, e] doctor Alcorta ha presta- 
do un servicio pdstumo a la literatura argentina, © 
dando ocasidn a este bosquejo historico, en el que, 
de rato en rato, aparece en actitud forzada, como 
sorprendido de su resurreccion a Ja luz. En otro 
medio, su erudito editor se hubiera satisfecho con 
el] bello concepto que sintetiza su vida en forma la- 
pidaria: estudid, ensefid, hizo el bien y fue ama- 
do. Asi, la vida del doctor Alcorta es un buen 
ejemplo, demostrativo de que en todas las latitudes 
el culto desinteresado de la ciencia eleva Jas almas y 
serena las pasiones de los hombres. Su fisonomia 
de pensador se destaca bien, entre los ponchos y 
los entorchados de los coroneles y generales que 
luchaban por las instituciones. Es lastima que no 
escribiera sus memorias ; tendriamos la nota justa, 
probablemente algo escéptica y risuefa, de esa €po-- 
ca tan compleja. No es imposibie que el dulce fi- 
Idsofo sintiera nacer Ja nausea ante ese pulular de 
libertadores y constitucionalistas, fruto bizantino 
de la teocracia colonial. Habria sido siempre cu- 


rioso ver como se reflejaba en el espiritu de un 


a 


discipulo de Condillac el cuadro de pasiones chi- 
cas y de ambiciones voraces, caracteristico de Ja 
época. 

Esta nota biografica y el estudio sobre Alber- 
di, que el] autor titula exactamente Desarrollo cons- 
titucional, tendran un significado propio en nues- 
tra Jiteratura politica. Importan una verdadera 
transformacion en la manera de encarar estos fe- 
nomenos, opuesta al sistema tradicional de nues- 
tros escritores de la época que podriamos Ilamar 
clasica. E] hecho se explica teniendo en cuenta 
los nuevos elementos de criterio que trae Grous- 
sac. 

En primer Jugar, su concepto general de la ma- 
teria. Descartando Ja vana fraseologia de la cien- 
cia politica, se puede definir el Derecho Constitu- 
cional como el arte de encontrar Jos medios mas 
adecuados para garantir Ja paz, la libertad, el or- 
den y el progreso de una agrupacién humana. De 
la idea que se tenga de esas cosas dependera el 
criterio politico y constitucionalista. La de Grous- 
sac es hegeliana, una consecuencia de la instabili- 
dad caracteristica del universo fisico y moral: la 
filosofia de Ja historia, dice, que para mi uso pro- 
pio tengo extraida de mis lecturas y reflexiones 


es que, 4 pesar de la tradicién y de los habitos 
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heredados, e] orden social es un estado artificial y 
precario. Lo natural es el desorden; y sdlo mer- 
ced a todo un sistema complejo de diques y defen- 
sas es cOmo la fabrica resiste al empuje exterior y 
no peligra Ja civilizacién. Cualquiera sociedad, — 
singularmente las recientes y rudimentarias, — re- 
presenta en lo moral lo que el Sud de Holanda en 
lo fisico : un suelo conquistado sobre el mar que 
bate las murallas, en acecho de Ja brecha abierta 
por donde se precipita el desastre y Ja ruina. Y 
mas adelante agrega: « el derecho constitucional, 
6 si preferis la filosofia politica, es materia mucho 
mas deleznable que el arte puro y la historia: por 
lo mismo que se aplica a Ja evolucion social, 6 sea 
4 masas en eterno movimiento, contiene elementos 
instables que comprometen su duracidn » (1). 
Noes necesario oponer texto a texto para demos- 
trar que el criterio es nuevo en la literatura politica 
argentina. E] concepto clasico era especulativo y 
dogmatico, enel sentido jacobino, con su orden, paz 
y libertad l6gicamente encontrados y definidos a 
priori, su medida de valores en abstracto; sobre 
una base de severa inmutabilidad, de rigidez in- 


flexible, que espera quebrar los acontecimientos 


(1) Anales de la Biblioteca, vol. 2°. 
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con el silogismo; con ese fondo de orgullo propio 
de todas las inteligencias que sdlo ven un lado de 
las cosas y se creen en posesién de Ja verdad y de 
ja justicia. La pregunta de Pilatos 4 Cristo 3 qué 
es la verdad ? contiene Ja mas intensa sugestién so- 
bre nuestra ignorancia y la complejidad de los fe- 
némenos morales. En la media Juz, que constituye 
Ja claridad de Jos mas inteligentes, las sombras se 
mueven confusas y se esfuman 4 cada paso. Y es _ 
perdonable Ja sonrisa, cuando se ven cruzar el es- 
cenario a Jos afirmativos, que Ilevan ja verdad en 
una mano y la justicia en otra, sin Ja menor vaci- 
lacién. Lo que sabemos 4 ciencia cierta, inclusive 
en derecho politico, esta expresado en la copla de 


Ja nodriza normanda: 


° 


Le petites marionettes 


font, font, font, 


trois petits tours 


et puis s’en vont (1). 


Por otra parte, su tendencia era empirica, la fi- 
Josofia del sentido comun. No se encuentra una pa- 
gina que revele estudio de esos problemas que son 


e] eje de todo analisis serio. Pensaron e] mundo 


(1) A. France, Vie littéraire. 
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tal como se presenta a la simple observacion, sin 
la menor sospecha de su misterioso simbolismo, 
del movimiento oculto de las cosas. Asi, los usos y 
las instituciones aparecen completos y perfectos, 
traidos por la mano de la entidad creadora, Dios, 
publicista 6 congreso. Y el jurisconsulto cumple 
su tareacon interpretarlos y describirlos en su es- 
tado actual considerado definitivo, y que en reali- 
dad es un instante en el movimiento de la Idea. 
De vez en cuando aparecen los conceptos metafi- 
sicos : « Ja evolucién, la vida y desarrollo de las 
instituciones »... simples conocimientos verbales 
que no se traducen en la conducta cientifica y po- 
litica, buenos para Ilenar los claros del discurso y 
redondear el periodo oratorio. 

La falta de una filosofia es todo un sintoma del 
estado social : la civilizacién empieza y concluye 
con los pensadores. Al fin y al cabo lo que forma 
la respetabilidad de un pais y le da entrada en la 
Historia son sus dos 6 tres ideas generales ; por 
ellas viven todavia la Grecia y el Imperio Roma- 
no. Pourquoi vit une nation ou un siecle, sinon pour 
les former? dice Taine. On n'est complétement homme 
que par la. Si quelque habitant d'une autre planete 
descendait ici pour nous demander ou en est notre es- 


pece, il faudrait lui montrer les cing ou six grandes 


idées que ncus avons sur Vesprit et le monde. Cela seul 
lui donnerait la mesure de notre intelli gence, Exposez- 
moi votre théorie ; je m’en retournerai plus instruit 


qu aprés avoir vu les tas de briques que Vous appelez 


Londres et Manchester. 


V 


Ese concepto idealista de las cosas, producto de 
una cultura filosdfica intensa, implica casi siempre 
una naturaleza de seleccidn y ricamente dotada. 
Las doctrinas no se eligen 6 se aceptan previo jui- 
cio contencioso : cada hombre tiene la teoria y la 
verdad de su temperamento. Las tendencias gene- 
rales del organismo y los instintos subconscientes 
forman nuestras convicciones, sin perjuicio de se- 
guir ilusionados con Ja amable mentira de que Jas 
obtenemos razonando ; frutos de nuestra labor, al- 
go vanos. Entre el] mecanismo mental del discipu- 
lo de Hegel y de San Antonio Ja incompatibilidad 
es absoluta, y sus respectivos universos difieren 
tan radicalmente como sus caracteres. Ene] comun 
de los casos Ja inteligencia voluntaria interviene a 


post facto ; la idea se crea en misteriosas regiones 
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y es el resultado de un largo proceso, cuyo géne- 
sis y desarrollo permanecen ocultos. Por eso la fir- 
meza invariable de opiniones suele ser signo de un 
organismo pobre ; el] mundo es demasiado compli- 
cado para encerrarlo en un solo marco. “EI éxito 
de Ja filosofia hegeliana viene de su flexibilidad ; 
abarca todo, inclusive el error, que es una de lis 
partes mas interesantes, y a veces dramatica, de la 
vida moral de los hombres. 

La riqueza adquirida se completa en Groussac 
con dos cualidades caracteristicas de su espiritu + la 
tendencia sistematica y sintética. Estas afirmacio- 
nes son facilmente demostrables. En su vasta oora, 
que el] gobierno debiera adquirir y editar para ma- 
yor bien de la juventud, hay algunos capitulcs en 
que se revela con mayor relieve su aparato mental, 
por ejemplo en Chile, Del Plata al Niagara. En esas 
veinte paginas se ve con toda claridad la manera 
de trabajar de su inteligencia. Crea el lector que, 
aparte de su interés objetivo, ese capitulo es un 
documento psicoldgico, una experiencia tan pre- 
cisa como la de un laboratorio. 

E] mecanismo de su espiritu elabora el concepto 
general por cerebracién subconsciente : « en el es- 
piritu casi pasivo, dice, se esta elaborando ie] con- 


cepto general, una como transposicién abstracta 


ues 


— 2) — 


de] panorama material, provocada inconscientemen- 
te por las semejazas y contrastes de la doble vertien- 
te andina trepada y descendida desde Mendoza ». 
Es el proceso intimo de todo espiritu sistematico: 
de Jas impresiones externas Ja inteligencia extrae 
las dos 6 tres ideas generales dominantes, que re- 
sumen y explican el cuadro material y moral. Des- 
de el primer momento se encuentra los conceptos 
fundamentales: todo lo que pertenece a Chile trae 
adherido el calificativo de circunscripto, de ilimi- 
tado lo que pertenece ala Argentina. « Veremos 
como, dice, sin deliberacion ni prejuicio, todas las 
conclusiones materiales y morales respecto de Chi- 
le tienen por rasgo definitivo la condensacion, de 
propio modo que las que a Ja Argentina se refieran 
evocan la opuesta de expansion ». 

Por su propia gravitacion las ideas se colocan 
en un orden sistematico adecuado. Al concepto do- 
minador, que resume y dirige el conjunto, siguen 
los demas; cualidades de raza, factores econdmicos, 
religiosos, politicos... sdlidamente unidos en el ra- 
ciocinio como Jo estan en la realidad, y que con- 
vergen al punto céntrico que los atrae con toda la 
fuerza de Ja necesidad Idgica y por Jo mismo los 
explica. Analego proceso ocurre en ¢] artista: en 


el paisaje 6 retrato resalta la cualidad dominante, 
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una sintesis comprensiva de todo e] cuadro, la in- 
tensa emocion religiosa que envuelve el Angelus, 
la sonrisa de la enigmatica Gioconda. Los demas 
detalles se esfuman, no tienen importancia, van im- 
plicitos en la idea principal. i 
Paraprecisar estos conceptos supongamos el mis- 
mo tema, Chile, reflejado en una inteligencia infe- 
rior, sin la base de cultura social y filosdfica. Se- 
gun Jas aficiones personales buscara determinados 
detalles. El financista, por ejemplo, el presupues- 
to; un analisis de los gastos, sueldos econdmicos, 
obras publicas y educacién primaria desatendidas, 
el ejército mejor organizado y menos costoso que 
e] argentino, le dan las ideas de orden y severidad 
administrativa. Para el militar, Chile es su ejército 
y su marina, pocos generales y coroneles, muchos 
capitanes y sub-oficiales, Ja tropa ejercitada, con 
aire de disciplina. Otro observa las condiciones de 
Ja vida material, silas calles estan sucias 6 limpias, 
las tablas de mortalidad, Jas epidemias, la higiene 
publica y privada: en el acto se forma su idea ge- 
neral, pais rutinario, mediocre, sucio, la herencia 
de desidia castellana sigue actuando ; Carlyle le re- 
ceta toneladas de jabén. Todos vieron a Chile por 
partes, nos dan fragmentos, nociones detalladas. 


Despues de la lectura sabemos sus finanzas, la es- 
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cuadra, e] ejercito, la educacién, pero no conoce- 
mos ¢] pais que es un conjunto, un todo organiza- 
do con su plan general propio. Esas circunstancias 
pueden variar, un gobierno pobre sudamerica- 
no economiza con facilidad en el «renglén» de 
Ja cultura. El argumento esta ad portas. Es sabido 
que la civilizacion de un pais no se mide por el per- 
feccionamiento moral de los hombres : sobre nues- 
tra raza estan varias especies animales, mas faciles 
de cultivar y mejorar. EJ ideal seria un pueblo de 
degenerados en medio de los espléndidos rodeos y 
praderas de alfalfa, por eso el] fin del gobierno es 
proteger Ja ganaderia y agricultura dejando al pue- 
blo, ganaderos y agricultores, librado a su propia 
imbecilidad. Otro disminuiria el] ejército y la ma- 
rina para fomentar Ja educacion y la higiene. Chile 
habria cambiado y el capitulo resultaria falso 6 anti- 
cuado. En el esbozo sintético, Chile es siempre el 
mismo ; la cualidad madre sigue actuando en todas 
sus variaciones que salen de ellas como Jas consecuen- 
cias de una premisa. Los dos observadores vieron a 
Chile, uno en su esencia, en su idea causal, en su 
misteriosa fuerza generadora, ¢] otro en el pasajero 
detalle. Siel primero vid bien, y con exactitud, el 
estudio de Ja ideale permite deducir a priori la ca- 


racteristica de todas sus manifestaciones, de arte, de 


re ge 
moral, de politica, de ciencia. Es unatarea puramen- 
te Idgica, y necesariamente lo real correspondera 
con el mundo interior elaborado por la inteligencia. 
Estas son las diferencias que distinguen la obra 
de un hombre de talento de Jo vulgar y de lo me- 
diocre. Y como no son faciles de percibir, suelen 
haber confusiones lamentables. No basta el perio- 
do brillante, ni la frase oportuna, ni Jas exposi- 
ciones claras y metddicas, con sus correspondien- 
tes analisis bien prolijos de todos los elementos 
que componen una cosa, para decir que se la ha 
entendido, en el noble y amplio sentido de Ja pa- 
labra. Esa tarea, junto con la de interpretar textos 
obscuros, y resolver el limite de Ja marea consti- 
tucional, es a todas luces modesta: une telle euvre 
paraissait exécutable a Pecuchet (1). Hasta cierto 
punto, la fotografia del mundo moral es tan facil 
y vutinaria como la del fisico. Lo arduo, la tarea 
abrumadora que pone en juego todas las fuerzas 
vitales en una cooperacién admirable, es encontrar 
el germen oculto que explica y genera todos esos 
accidentes, y en el laberinto de los hed los separar 
con exactitud la paja del grano,-el fenSimeno reve- 


lador que lleva Ja fecunda’ idea de esa complicada 


(1) Frausert, Buvard y Pecuchet. 
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vida, « que aplique sus sentidos, sus facultades 
mas elevadas, y Ja conciencia mas intima de si mis- 
mo», dice Hegel (1). El bello y halagador pro- 
posito suele ensayarse a costa de la salud fisica y 
de Ja salud moral, y Jas reservas de fuerza nervio- 
sa resultan, a veces, insuficientes para restablecer 


el equilibrio perdido en la loca empresa. 


1] 


E] segundo elemento que trae Groussac es el 
método : en rigor depende siempre del concepto 
general de Jas cosas. En el empirismo predomina 
el analisis,. en e] dogmatismo la deduccién pura. 
En ambas teorias e] conocimiento es una enume- 
racion ; ej derecho, el arte de lo bueno y de Jo 
justo, —- Dios, e] creador de] mundo, omniciente 
y omnipotente, — y la lista de atributos puede ex- 
tenderse hasta agotar el sujeto. En ambas teorias 
Ja representacion mental de los fendmenos es sim- 
ple, y se les considera como entidades aisladas éin- 


mutables. E] idealista parte de Ja base mas comple- 


(1) Hecker, Légica, trad. Vera, vol. 1, pag. 187. 
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ja que considera 4 todo sér como un resumen de 
determinaciones opuestas, y en su concepto cono- 
cer es adquirir la conciencia de una cosa como uni- 
dad de esa contradiccidn (1). 

En un Jenguaje mas claro, el sér, fendmeno mo- 
tal 6 fisico, es una forma en perpetuo venir, y la 
fuerza motriz es la contradiccion intima que llevan 
en si todas Jas cosas, — contradiccion que en me- 
tafisica obliga a seguir e] raciocinio, para dar con 
la idea vana € inencontrable que domine y expli- 
que las oposiciones; que en Ja vida produce e] mo- 
vimiento eterno de los pueblos en busca de Ja base 
solida, de la civilizacién mas perfecta, de Ja ley 
que concilie todos los intereses y cree Ja armonia 
universal. Asi, el concepto del Derecho citado es 
un momento de su venir, falso, por ejemplo, en la 
Edad Media y en Ja época contemporanea. Y la 
Idea, como el conjunto de hechos € instituciones 
que abarca, son formas fugaces, en perpetua mu- 
tacion, porque Ilevanensu seno antagonismos pro- 
fundos, causa de Ja inquietud social, — como el 
antagonismo Idgico causa la inquietud mental. En 
ambos casos la tendenciaes buscar Ja armonia ; una 


nocion practica, acuerdos 6 desacuerdos politicos, 


(1) Heer, foc. cit, 
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que provisoriamente suprimen las dificultades ; una - 
nocion abstracta que por un tiempo deje resueltos 
los graves ¢ insolubles problemas, que nos dé si- 
quiera Ja ilusion de la consecuencia Idgica absolu- 
ta. Asi se explica el alternar de los sistemas filosé- 
ficos, que sucesivamente aparecen en la escena, y 
Ilenan por un periodo mas 6 menos largo las ne- 
cesidades intelectuales y morales. La escolastica 
dogmatica, el racionalismo de los enciclopedistas, 
las teorias de Kant, Darwin, Spencer y Comte, 
son momentos de la historia de Ja Idea, igualmente 
verdaderos porque en su oportunidad fueron ne- 
cesarios, porque Jlevaban la idea ldgica subsiguien- 
te; igualmente falsos para quien los considere co- 
mo entidades aisladas, sin mas vinculacién que las 
analogias de temas y tendencias. 

Comprendera ahora el lector Jas profundas rai- 
ces de la afirmacién de Groussac, ya citado: « la 
filosofia dela historia que para mi uso propio 
tengo extraida de mis lecturas y reflexiones, es 
que, 4 pesar de la tradicion y los habitos hereda- 
dos, el orden social es un estado artificial y pre- 
cario... » Asi, vinculado 4 un concepto general del 
universo, lo que 4 primera vista era paradoja se 
transforma en una verdad fundamental], enla com- 


prensién mas exacta y precisa del movimiento de 


<5 a ees 


las sociedades. Desde que la instabilidad es la ca- 
racteristica del mundo real ¢ ideal, e] orden y el. 
desorden, sin excluir la esfera politica, son estados 
transitorios, momentos Idgicos en el venir de la 
idea y de los hechos. El orden contiene e} desor- 
den y el desarrollo de esos contrarios hace la his- 
toria. Cada estado social implica y comprende la 
necesidad del subsiguiente, necesidad que se mani- 
fiesta en los antagonismos politicos y econdmicos, 
que buscan la armonia en medio de rozamientos y 
de Juchas, en las contradicciones de los sistemas fi- 
losdficos mientras aparece la idea que los armoni- 
za, comprendiéndolos. 

Naturalmente esos conceptos no son identicos 
en todas las épocas y en todos los paises: el orden 
sudamericano difiere del inglés y del norteameri- 
cano. La naturaleza de la contradiccion profunda, 
que es Ja esencia de la vida, tiene manifestaciones 
distintas. En el Buenos Aires colonial, por ejem- 
plo, estaba latente, comprimida, sin perjuicio de 
buscar su escape en la lucha del contrabando. En 
épocas posteriores se tradujo en montoneras y cri- 
menes. Mas adelante en polémicas de partidos, en 
evoluciones lentas que solian terminar con Ja bata- 
la complementaria. La cultura transforma las co- 


sas y los sentimientos, y 4 medida que avanza la 


lucha se suaviza en sus formas, siendo tal vez mas 
intensa en el] fondo por Ja naturaleza ¢ importan- 
cia de las ideas € intereses comprometidos. Para 
nosotros e] orden significa la paz, es decir, Ja tran- 
quilidad fisica, el ideal de una tribu negra, que no 
pasa mas alla sin tropezar con la civilizacidn que 
Ja rechaza. Esa es Ja base, el principio de todo des- 
arrollo. Pero hay un concepto mas elevado: el 
orden es Ja armonia de ideas, sentimientos ¢ inte- 
reses ;'e] desorden es la anarquia moral é intelec- 
tual, el antagonismo de clases, los polos opuestos 
dela miseria y la riqueza, de Ja ignorancia y la 
ciencia, de la abyeccion y Ja nobleza. Es mas gra- 
ve que el otro porque corresponde 4 un grado de 
cultura mas fino y delicado : sentir ciertas necesi- 
dades, ciertas lagunas en la educacién, es sintoma 
de pueblo bien dotado. Lo triste, lo lamentable es 
Ja quietud moral en Ja miseria de cualidades, la 
inercia tranquila de la ignorancia que se ignora, y 
sigue feliz, librada 4 su destino, contenta con la 


pradera verde y bien cuidada. 
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Si el organismo politico recibe su forma de la 
ley, e] método que se impone es facil y simple ; se 
estudian su Jenguaje, su alcance Idgico, Jas actas 
de] congreso 6 asamblea, para conocer los motivos 
determinantes. La historia biografica y anecdotica 
completa la informacion, ensenandonos las per- 
sonas que dominaron el] grupo legislador, los pas- 
tores de] rebano de constitucionalistas, sus ideas, 
vidas, lecturas y pasiones, la chismografia. Si a es- 
to se agrega el rosario de precedentes, es decir, 
las sentencias de Ja Corte, las resoluciones de] Con- 
greso, laciencia quedacompleta en todas sus faces. 

Excuso decir que no podia ser éste e] metodo 
de Groussac, aun al ocuparse del asunto « mas re- 
belde a la excelencia por ser precisamente e] mas 
accesible ala mediocridad ». En su concepto nues- 
tra literatura juridica falla por ese lado: «sobre 
ser bastante inexactos los analisis que de nuestras 
cartas organicas se encuentran en las historias ge- 
nerales 6 tratados particulares, parecer) encamina- 
dos a desvanecer, en vez de aceniuar, aquella 


nocion de continuidad que Ja palabra desarrollo 
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implica y que preside sin duda 4 la evolucién po- 
litica. Con datos mas 6 menos seguros se nos des- 
cribe cada alumbramiento constitucional, 4 manera 
de un accidente fortuito que se produjera con en- 
tera independencia de todo vinculo tradicional y 
condicién socioldgica, exagerando asi’el caracter 
ya harto postizo de dichos ensayos ». En una filo- 
sofia séria la constitucién de un pueblo es una re- 
sultante de su vida y un momento de su desarro- 
Ilo. Para conocerlo no basta el estudio de su texto, 
ni siquiera el] de sus fuentes, debe seguirse el ca- 
mino de la idea, anotando con prolijidad todos los 
factores que concurren 4 trazarlo: « Ja constitu- 
cidn, que virtualmente y de muy antiguo existia, 
no tratandose sino de establecer su férmula, venia 
compuesta, como el rio, de muchos raudales pré- 
ximos 6 lejanos, cuya contribucién habia formado 
la masa comun, obedeciendo a causas sociologicas 
dignas de estudio. Ninguna de éstas era fortuita, 
ni, por tanto, desestimable ; y parainferir su partici- 
pacién en el resultado total, era indispensable re- 
montarse hasta el origen histdrico,de] propio modo 
que, solamente navegando aguas arriba, puede cal- 


cularse el respectivo tributo de los afluentes » (1). 


(1) Anales de la Biblioteca, vol. 2°. 
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Aplicando estos conceptos, hace el estudio sinté- 
tico y 4 grandes rasgos de nuestra Constitucion. 
Es e] primer ensayo cientifico en la historia inte- 
Jectual y juridica argentina, que demuestra su des- 
arrollo intimo, que comienza bajo el régimen es- 
panol, y toma una forma de aspecto definitivo en 
la obra de Ja convencién. La simple lectura del Re- 
gistro oficial ensefia la cantidad de decretos naci- 
dos entre 1810 y 1815, que se incorporan 4 la 
carta sancionada cincuenta afios después; la filia- 
cidn de las diversas constituciones, estatutos de 
1815 y 1817, generadores de la de 1819, de la 
que a su vez deriva la de 1826... 

Asi la constitucidn nacional no es el resultado 
de] voto de un congreso, ni el capitulo de Ja obra 
de uno 6 dos pensadores constitucionalistas. Es la 
forma que toma un pueblo en un momento de su 
vida, forma fugaz y variable que inicia sus cam- 
bios al dia siguiente de convertirse en ley. Y 
esta forma tiene sus raices en el] remoto pasado ; 
es mas obra de los muertos que de los vivos. To- 
das sus pasiones y sus ideas resurgen en tal 6 cual 
articulo, que traduce en dos 6 tres dias anos de 
amarguras, deluchas y sacrificios. Su historia es 
su titulo de nobleza, su decoro y su dignidad ; es 


su misma vida, lo que distingue la institucién res- 
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petable de un reglamento de club 6 de sociedad de 
socorros mutuos. 

La primera constitucion argentina fue aristocra- 
tica, emanada de Ja sociedad colonial. Un diputado 
de cada ciudad, elegido por 2] Cabildo sdlo, en al- 
gunas partes ; por éste y el elemento sano, es decir, 
vico, en otras. Aparte Jas diferencias inevitables, 
presentaba grandes analogias con la constitucion 
espafiola de la gpoca de Jos concejos. Era la que 
convenia al pais, la que produjo espontaneamente, 
en cuanto Je dijeron que debia asumir el gobierno 
y dirigirse. Por desgracia, no supo resistir los ata- 
ques de! oficialismo doctrinario, embobado con 
Jas teorias de Ja Revoluciédn Francesa, mas sono- 
ras y de mejor corte oratorio. 

Y la consfitucion reflejaba con exactitud el ca- 
racter del drama de 1810: un alzamiento de for- 
tuna no de ponchos, que buscaban su progreso y 
conveniencia. Fué un movimiento organizado por 
e] pequeno grupo dirigente, con el apoyo de 
un batallon de linea y cien peones de Rodriguez 
Pena. Al pueblo le serian iguales todos los regi- 
menes. Como lo dice Sybel (1), toda revolucién 


- popular tiene una base econdmica y social; y aqui 


(1) Histoire de 1 Europe. 
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faltaba, 6 mejor dicho, aun no habia aparecido en 
la conciencia publica: fue la obra de Jos caudillos. 
montoneros. Que los estropeara un compadrito 
criollo disfrazado de juez de paz y comandante mi- 
litar, 6 el godo cruel y grosero, alcalde de Her- 
mandad y corregidor, su Jote era el mismo, de mi- 
seria. La leva decretada en 1810, comprendia rt 
todos los vagos de diez y ocho a cuarenta anos, y 
dejaba librada la clasificacion al buen criterio de 
los Alcaldes-de Barrio; la medida no desdecia de: 
las mas caprichosas del déespota espanol. Por eso: 
en el momento algido de esos dias de mayo, el 
pueblo se retira a descansar, molestado. por Ja Ilu- 
via: fendmeno unico en la historia, verdadero mi- 
lagro en el proceso psicoldgico dela voluntad y de. 
los sentimientos humanos en los periodos revolu- 


cionarios. 


La variacion del metodo implica la del. criterio.. 
E] criterio argentino, educado por nuestos escri- 
tores clasicos, se caracteriza por el uso del argu- 
mento de autoridad y por la busca de las solucio-— 


nes radicales y absolutas. Excuso decir que los dos 
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son rechazados por Groussac. « Ese culto supers- 
ticioso de los idolos, dice, ese perpetuo recurso 
de apelacion a la impecabilidad del maestro, cons- 
tituyen, sin duda, uno de los rasgos menos hala- 
guenos del intelecto argentino ». Y lo peor del 
caso es que el sometimiento es servil y sin examen. 
Se aceptan las consecuencias sin tomarse la pena 
de verificarlas. Alberdi, Estrada y del Valle son 
evangelios. Sarmiento asciende a Ja categoria de 
fetiche. Seria bueno reflexionar, de vez en cuando, 
ala manera de Pero Grullo, y vepetirse que en 
todos los hombres, inclusive los mas ilustres, las 
probabilidades de error son muhas y muy eficaces, 
y que el mejor homenaje es estudiarlos con serie- 
dad. E] elogio rutinario y mecanico del monagui- 
Ilo, que todos los dias balancea e] plato de incien- 
so, debe darle nauseas a la misma divinidad. Tal 
vez habrian agradecido mas la refutacion, el] ana- 
lisis severo, que demuestra estudio concienzudo, 
es decir, la forma discreta de estimar de la gente 
que piensa y tiene gusto y sobriedad en sus opi- 
niones. 

Como Alberdi, casi todos nuestros publicistas 
clasicos poseijan « uncartabdn uniforme ¢ infalible 
para arquear constituciones, y seguin que 4 éste se 


conformen 6 no las que se presentan 4 examen, re- 
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sultan aprobadas 6 reprobadas, con entera inde- 
pendencia del pueblo en que se aplican y de su 
éxito experimental ». Las verdades absolutas estan 
al alcance de todo el mundo, se recogen en la ca- 
Ile, con tomarse Ja pena de salir, en el primer pe- 
riddico que pasa. Lo dificil es e] matiz, colorear 
la idea dando Ja debida proporcion de sombras y 
luces; comprender que cada fendmeno politico es 
una sintesis de contradicciones en movimiento, y 
que toda afirmacion, como toda negacidén neta, es 
falsa, porque no toma en cuenta el factor contra- 
tio, que no obstante Ja teoria, sigue actuando. 
Esta es la razon cientifica del fracaso detodas las 
politicas radicales en Ja vida real, de todas las filo- 
sofias absolutas en Ja vida mental. 

Por otra parte, nada mas cémodo que esas ver- 
dades dogmaticas, apoyadas en autoridades. Se ca- 
mina con paso seguro, sin vacilar, a la sombra del 
principio y del autor de prestigio constity. ionalista. 
Un principio tiene resistencias inagotabl: , porque 
es hueco y falso, un simple concepto 1d¢ sre) (a iB la 


etiqueta que sirve para designar una operacion 


(1) Consultense las logicas de Bain, Stuart Miri y He- 
GEL; L’Intelligence, de Taine; Risot, L’évoliution des Tdées 


geénerales. 
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abreviativa de la inteligencia. Se alzara orgulloso 
€ intacto en medio delos desastres causados con la 
ingenuidad de la pedanteria. Mientras, por excep- 
cion, el piso sea Iano y unido, las muletas sirven, 
y mal que bien permiten caminar con el aire sabro- 
so de quien cree saber su rumbo. Desgraciada- 
mente e] subsuelo siempre es voleanico, y de vez 
en cuando la superficie se grieta, la vida rompe sin 
esfuerzo e] marco de nuestros [conceptos, y la iro- 
nia de Jas cosas y de los hechos nos deja cabizba- 
jos, con nuestras verdades y nuestros autores a 
cuestas. 

La raiz fundamental de todas estas peculiarida- 
des nacionales esta en la imprevision y la ligereza, 
Jas dos ideas dominantes en e] desarrollo argenti- 
no. Se observan desde Ja ¢poca espanola y mani- 
fiestan su influencia en todas Jas esferas de Ja acti- 
vidad. La vida publica y la vida privada, las finan- 
zas, la politica, Ja educacién, el ejército y la 
marina, el arte y la literatura, presentan el] rasgo 
de familia. Toda nuestra historia es la evolucion 
franca de los dos alegres conceptos, que doran la 
vida argentina con cierto brillo amable, las simpa- 
tias que inspiran los buenos calaveras; pero con- 
viene recordar, de tiempo en tiempo, los desper- 


tares tragicos de esos voluptuosos suenos. La 


fare en 


verdad, Ja inteligencia y la moral son Jas recom- 
pensas que el Creador ofrecid al trabajo serio, 
concienzudo y noble, ya sea que busque la rique- 
za de Ja tierra 6 Ja mas predilecta del espiritu. 

« El culto de la verdad, dice Groussac, es un 
producto de la civilizacién, y por tanto, no Jo pro- 
fesan sino 4 medias — si no lo desdenan en abso- 
luto — las sociedades semicivilizadas ». Ese culto 
es la resultante de una forma de espiritu, inquieta, 
curiosa, escéptica, que no descansa hasta dar con 
los conceptos precisos. La simple aproximacion es 
desesperante, cuando no Ja impone la naturaleza 
misma de las cosas; y no solo indica el espiritu 
mediocre y falso, que siente un desprecio vano por 
Ja exactitud, sino un fondo de inmoralidad inte- 
lectual, de la ligereza ¢ imprevision... 

Tan eximio es el] metodo y el criterio, que el] 
lector encuentra formuladas las dos 6 tres verda- 
des mas substanciosas que se hayan dicho sobre Ja 
Constitucién argentina. Aparte de Ja ya analizada 
sobre su desarrollo, se lee en la pagina 349 de los 
Anales de la Biblioteca: « las analogias entre los 
dos sistemas unitario y federal, son infinitamente 
mas numerosas y profundas que sus diferencias, 
resultando que e] supuesto antagonismo de princi- 


pios, sustentado medio siglo a sangre y fuego por 
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los partidos, era ante todo cuestién de escarapela 
© divisa, y residia, mas que en las instituciones, 
‘de suyo anodinas, en Ja ambicién personal de al- 
gunos y en el instinto anarquico de los demas ». 
Al priori se podia haber afirmado la tesis. Un sis- 
tema federal 6 unitario puros son igualmente ab- 
surdos ; Jos contrarios no se conciben separados 
en e] movimiento Idgico de las ideas, ni en el] mo- 
vimiento historico de los hechos. La tendencia de 
una €poca podra acentuarse en un sentido 6 en 
‘otro, como en Ja vida de Jas ideas cada una tiene 
‘su instante de primacia. Pero Jos dos conceptos 
viven en estrecha union, vinculados por una nece- 
sidad Idgica que los atrae con fuerza irresistible. 
Si los limites de este ensayo Jo permitieran, po- 
driamos demostrar Ja exactitud de la concepcion 
hegeliana, con el clasico ejemplo de los Estados 
Unidos, envucitos hoy en una politica imperialis- 
ta, que es el desarrollo real de la idea unitaria 


implicada en su federalismo. 
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Estas cualidades naturales y esta cultura, aplica- 
das 4 Ja obra de Alberdi, debian producir los re- 
sultados que habra previsto el lector. El distingui- 
do constitucionalista, carece de la consistencia y 
seriedad indispensable para resistir esa mano de 
acero. Su metodo, como su filosofia, son elemen- 
tales, y ha muerto sin penetrar e] movimiento in- 
telectual curopeo, no obstante su residencia en 
Londres (1). Perdonara el lector la confidencia: 
yo también he leido a Alberdi, el afio 96, — ocho 
volumenes en 8° mayor entonces, ahora se han 
multiplicado, — con motivo de un curso de Intro- 
duccién al derecho, que todavia dicto. En cuanto 
a las obras pdstumas reconoci, a tiempo, la modes- 
tia de mis fuerzas y guardo algun volumen con el 
debido respeto. Carezco de autoridad para criticar 
esas ediciones: son equivalentes de los objetos que 


se conservan en e] Museo Histérico, y bien vale 


(1) En mi primer curso de Introduccién al derecho inter- 
calé dos 6 tres paginas sobre Alberdi, que me valieron varios 


amables andonimos. 
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esa prosa postuma otras gloriosas levitas. Pero 
mas de uno ha considerado algo asi como una pro- 
fanacidn el analisis de Groussac. Debo confesar que 
tengo cierta idea del patriotismo y del respeto, y 
creo que sdlo es estimable y patridtica la verdad 
y la sinceridad, en las ideas y en los hombres. To- 
do lo artificial, lo gloriosamente vano, aun envuel- 
to en colores nacionales, me parece ingenuo é in- 
fantil, por'no emplear algin epiteto mas grave. 
La cualidad dominante en Alberdi es el espiritu 
de abogado periodista. EJ primero se caracteriza 
por: « la asimilacidn rapida del asunto con todas 
sus ramificaciones y vericuetos, troneras para el 
ataque y espaldones para la defensa; Ja fertilidad 
en la invencion de incidentes que desalojen e] de- 
bate de un terreno incémodo y lo traigan al pro- 
picio, donde quede sdlo en plena Juz el Jado favo- 
rable; el] arte de torcer lo derecho y enderezar lo 
torcido, aplicando al codigo el tormento abolido 
para el reo; aptitud para sugestionar al juez, se- 
giin sean sus gustos y habitos; por la facundia 
efectista, Ja avalancha de citas autoritarias, el rigor 
ficticio de la argumentacion, que, jidentificando ca- 
sos vagamente analogos, confiere al actual e] bene- 
ficio de Ja jurisprudencia, Ja dialéctica inagotable 


que halla a todo respuesta especiosa, y siembra 
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con trampas invisibles ¢] camino de] adversario; 
por fin—y este es el dén supremo, — la facilidad 
de inocularse por ensalmo convicciones adecuadas 
ala causa y momentaneamente sinceras, pues el 
abogado es un actor que compone sus propios pa- 
peles y necesita estar persuadido para persuadir ; 
enresumen, el cultivo ingénuo, al par que sabio, 
del sofisma, no deliberado y con pura enganifa 
surcido, a uso del rabula inferior; sino ingerido 
tan sutilmente en la verdad parcial que forme cuer- 
po con ésta, y perturbe la conciencia del tribunal, 
hasta arrancarle uno de esos fallos 4 cara 6 cruz 
que pertenece al calculo de las probabilidades y ha- 
cen sonrojar a Ja Temis de yeso sentada en el pre- 
torio » (1). 
Evidentemente la ciencia del derecho actta de 
una manera especial sobre el espiritu de sus estu- 
diosos, lo modifica y modela, imprimiéndole su se- 
llo caracteristico. Como el tedlogo, el jurisconsul- 
to vive encerrado entre media docena de princi- 
pios, que constituyen el unico ambiente de su vida 
intelectual y moral : las reglas de derecho publico 
y privado de Jas pandectas en Ja Edad Media, dei 


Cédigo Napoledn y de Ja constitucién norteame- 


(1) Anales de la Biblioteca cit. 
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ticana, en la época contemporanea. El desarrollo 
complejo, Ja aplicacién Idgica correcta de esas fér- 
mulas legales, dominan en su idea toda Ja vida so- 
cial. La interesante trama de los hechos y sus dra- 
maticas evoluciones son meros incidentes, simples 
detalles, ante Ja importancia trascendental de la 
regla de derecho comprometida en un caso. Ena- 
morado de su dialéctica y de su ciencia, interpre- 
ta e] texto de la ley con minuciosidad y entusias- 
mo, en todas las formas, con todos los metodos 
imaginables, gramatical, ldgico, histérico, encan- 
tado en su tarea de desmenuzar frases, sacar de- 
ducciones tras deducciones. Sufre la sugestion 
irresistible del analisis; siente un placer intenso 
desembrollando una madeja de textos, encontran- 
do el hilo légico en el Jaberinto de los tratadistas, 
y de las intenciones siempre confusas del legisla- 
‘dor. 

La falsedad de ese espiritu radica en su exclu- 
sivismo. En Alberdi el defecto se ahonda porque 
no tiene Ja preparacidn juridica seria, excusa res- 
petable de esa manera de ver. a E] trato asiduo 
de Lerminier, dice Groussac, le proveyo con mu- 
chas frases y algunas ideas, especialmente alema- 
nas, en achaques de filosofia de Ja historia y del 


derecho. De las doctrinas constitucionales y co- 
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mentarios norteamericanos solo le alcanzé algo por 
Tocqueville, pues no sabia inglés, al menos en la 
época de las Bases ». Las ideas alemanas tuvieron 
un papel verbal en su raciocinio. No basta pescar 
el concepto profundo en algun articulo de revista 
6 de autor de segunda mano. La asimilacidn de 
una idea madre, de un sistema como el] de Savig- 
ny, Hegel 6 Schopenhauer, requiere volunted, y 
sobre todo tiempo. Lentamente se infiltra Ja idea 
y penetra hasta lo mas intimo de] mecanismo men- 
tal. A veces necesita anos para colorear una inte- 
ligencia y modificar las fuerzas subconscientes que 
elaboran nuestros pensamientos, coordinandolos. 
En los achaques de filosofia y derecho, sé nota la es- 
casa influencia de ese germanismo postizo, que 
permanece intacto en el hervidero de pasiones chi- 
cas € ideas vulgares que constituyen ¢] fondo de 
su alma. Su teoria familiar fue la clasica especula- 
tiva, que aprendida en su juventud, modelo defi- 
nitivamente sus tendencias intelectuales. 

Ademas, era periodista: « gque cualidades ca- 
racterizan al diarista de raza? La claridad y rapi- 
dez de Ja frase, neta, incisiva, enemiga del arabes- 
co y del periodo: linea recta brevisinaa: el dén de 
simplificar lo complejo y concretar: lo abstracto, 


circunscribiendo e] asunto a su acci dente mas pal- 


pable y asestandole seguidamente tres 6 cuatro 
afirmaciones imperativas que remeden argumentos 
y precipitan Ja conclusién. Nada de circunloquios 
ni deducciones doctrinales; ningtin rebuscamiento 
de imagenes 6 sonoridades oratorias: el rasgo pin- 
toresco aguzado en saeta, la chispa instantanea que 
salta de la discusion como de un choque de aceros. 
En suma, para encerrarlo todo en la palabra que 
define e! género : el periodismo es Ja improvisacién, 
con sus-prestigios y hallazgos, su artificiosa senci- 
Nez fundada en el escamoteo de Ja dificultad, su 
evidencia repentina que deslumbra al lector co- 
mo un relampago, aunque le deje luego mas a obs- 
curas que antes, el simulacro de la ciencia y el es- 
pejismo de la verdad. » (1) 

Para el periodista, como para el abogado, la 
verdad es e] triunfo de un propdésito 6 de una cau- 
sa: su mision no es Ja de solucionar problemas y 
aclarar puntos obscuros, sino de conseguir un 
fin practico. Su concepto tiene que ser simple 
porque ni los tribunales, ni el publico entienden las 
complicaciones. La media luz, e] matiz queeslo exac- 
to, pueden acarrear Ja pérdida del pleito, que es lo 


real. EJ juezen su sentencia, como el abogadoen su 


(1) Anales de la Biblioteca cit. 
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alegato, dejan de lado todo lo que puede obscure- 
cer las cosas. Ambos se afirman en un principio 
técnico 6 de equidad, y las consecuencias siguen. 
sembrando estragos, pero con Idgica impecable,. 
que es lo esencial. * 

Estas dos cualidades, que en rigor son una, ex= 
plican todos los defectos de Ja obra de Alberdi; 
la improvisacion y la superficialidad. Se adquiere 
el habito de estudiar una cuestion en veinticuatro 
horas y de resolver en cuarenta y ocho, con el] ar- 
senal de conocimientos acumulados 4 ese efecto, y 
se pierde el respeto por el trabajo concienzudo,, 
forzosamente lento, que asimila por grados. La 
relativa facilidad de expedicion faculta a tratar to- 
dos los temas con e] mismo criterio: los abogados, 
son siempre enciclopédicos, como Marmol. « Ex- 
tension y hondura, dice Groussac, son términos. 
humanamente incompatibles, como aquello del pu- 
blico numeroso y selecto de las gacetillas. Entre 
multum y multa, hay que optar. Alberdi no quiso: 
optar a tiempo, y por eso, debajo de su agradable. 
fluidez, se siente la falta de saber sdlido; se toca 
el fondo, aun en Jas materias que sirven de base 4 
sus tesis favoritas, como son la historia y el dere- 
cho publico americanos, y ello es tanto mas nota- 


ble cuanto mas clara Ja expresidn, al modo que Ja 


misma transparencia de] arroyo muestra 4 la vista 


su poco hondura ». 
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En Jas paginas anteriores We estudiado una faz 
del espiritu complejo de Groussac. Para agotar el 
tema necesitaria escribir un volumen. Faltan el cri- 
tico, el historiador, el polemista, e] novelista y hu- 
morista, y este ultimo capitulo no seria el]: menos 
interesante. Me atreveria a afirmar que en todos 
se encontraran los dos rasgos fundamentales : sis- 
tematico y sintético. De paso, algun problema de 
psicologia, la adaptacidn mental a un nuevo medio, 
por ejemplo, el analisis de los cambios operados 
por una atmosfera de gustos, ideas y sentimientos 
tan diversos a Ja nativa, exigiria un serio y exten- 
so estudio. « Fruto abortado de un arbol exdtico 
que ha sido transplantado muy lejos del suelo na- 
tal y del medio propicio » (1)... la historia de su 
desarrollo, Ja notacion prolija de los elementos ori- 


ginarios, en contacto y antagonismo con los facto- 


(1) Anates de la Facultad de Derecho, vol. 1, pag. 41. 
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res argentinos, tiene un marcado interés dramati- 
co, y es posible que autorizara ciertas consecuen- 
cias de importancia para el psicdlogo. Entre el es- 
piritu nacional, con su fondo de desorden, anali- 
sis € impresion, de ligereza incurable, y un inte- 
Jecto radicalmente sintético y sistematico, el cho- 
que era necesario. De ahi e] Groussac moralista sus 
repetidos consejos sobre el culto de la verdad y 
probidad intelectuales, su critica implacable de 
nuestra ciencia y de nuestros procedimientos. Ol- 
vidaba la observacioén del poeta: les erreurs qu'un 
esprit supérieur a dissipées reparaissent naturellement 
dés que cet esprit a passé (1). De ahi también el hu- 
morista que, fatigado de refutar en vano, prefiere 
sonreir de las tonteras oficiales y académicas que 
pasan, envueltas en periodos tan huecos como ora- 
torios... Suponedlo en Francia, su produccién 
habria sido doble 6 triple; tendriamos los equiva- 
lentes del Liniers, de los ensayos criticos y algun 
libro fundamental, en el estilo de L’intelligence, 
tal vez con alguna ironia, el dejo de escepticismo 
que da sabor a las cosas. 

Finalmente, completaria e] estudio el capitulo 


sobre el rasgo sintético dela fisonomia intelectual, 
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equivalente al de la fisica, que caracteriza la per- 
sona y permite clasificarla en tal 6 cual familia, 
rasgo que es el resultado de la accién combinada 
de todas las fuerzas vitales. No basta detallar un 
espiritu, como no basta detallar una sociedad para 
conocerla : « es necesario el] sentimiento de ese to- 
do condensado, que sdlo el espiritu crea, com- 
prende y ejecuta ». Esa facultad es Ja intuicién ar- 
tistica 6 filosofica, dos formas diversas de la misma 
operacion mental. En ambas el intelecto va al fon- 
do intimo de las cosas, elevandose por encima de 

‘los detalles. considerados como simbolos de la vi- 
da universal. Es un instante de Ja inteligencia, lle- 
no-de Ja emocidn sutil y peculiar (1); la flor que 
corona el trabajo improbo y angustioso del hom- 
bre de talento, € inunda con Juz suave la arida se- 
rie de hechos y de conceptos, revistiéndolos con 
el color y animacion que tuvieron; es su recom- 
pensa, — su parte de divino placer, que le da 
fuerzas para dedicar lo mejor de su vida a la obra 
ideal. En esas alturas, ¢J arte y Ja filosofia, Ja emo- 
cidn artistica y la cientifica, se confunden en la iden- 
tidad de su objeto; Ja idea que constituye Ja esen- 


cia, Jo permanente, enel fugaz pasar delas formas. 


(1) Scnopennauer, El mundo como voluntad, 
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Un tema de Beethoven, no es superior a Ja senci- 
lla frase de Kant, conmovido ante el espectaculo 
del « cielo estrellado sobre nosotros y Ja Jey mo- 
ral en nuestro interior »; y no hay nada mas ex- 
presivo en la obra de Wagner, que esta pagina 
de] Banquete: « Oh mi querido Sdcrates, conti- 
nud la extranjera de Montinea, si alguna cosa da 
valor 4 la vida humana, es la contemplacion de la 
belleza absoluta... » 

La caracteristica de la intuiciédn es Ja sintesis ; 
una sintesis especial, profunda y viva. En el des- 
filede formas, la inteligencia sdlo es capaz de ana- 
Jizar, descomponer un todo en sus partes y volverlas 
a unir. La fibra nerviosa dotada con la « irritabi- 
lidad delicada y espontanea » (1), percibe esa li- 
nea fugaz, reveladora de un caracter 6 de un es- 
tado social; la Idea madre que teje Ja trama de la 
existencia. Tomemos un ejemplo: Ja Revolucion y 
el Imperio, una tragedia politica y una epopeya 
militar; una sucesion de accidentes de un interés 
dramatico extraordinario. Por debajo de ese pro- 
ceso hay una idea motriz que percibe Taine, la 
razon razonante, ¢l espitu clasico; — hay otro 


factor mas hondo que percibe Sybel, las necesida- 


(1) Del Plata al Niagara. 
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des economicas ; — y probablemente el segundo 
origina al primero, dado que los sentimientos, el 
tono emotivo, es una fuerza preciosa en el trabajo 
mental. Esa Idea, hecho, héroe, 6 como quiera 
Namarse (1), es Jo que anima y explica todos los 
detalles. Si se la suprime, la Revolucién se con- 
vierte en una serie de tragedias mas 6 menos bru- 
tales; Jas campaiias militares descienden de Ja epo- 
peya, son temas de estudiostacticos 6 estratégicos: 
su grandeza, su razon de ser, su vida esta enla Idea. 

Cuando en un intelecto sintético existe esa 
« irritabilidad delicada y espontanea » de la fibra 
nerviosa, se dice que hay talento, es decir, lo que 
se estremece al contacto de esa luz tenue que cir- 
cula por el interior de las cosas, animandolas... 
essa e la luce eterna (2). Las cosas no estan muer- 
tas, dice Taine, hay una fuerza que produce cada 
grupo y vincula el] detalle al conjunto y repite el 
tipo en todas sus partes. C’est cette force que V esprit 
doit reproduire en lui méme avec tous ses effets; il faut 
quil la sente par contre-coup et par sympathie, 


qu'elle engendre enlui le groupe entier, quelle se déve- 


(1) Idea en Hegel, héroe en Carlyle, causa 6 hecho prima- 


tio en Taine. 


(2) Divina Comedia. 
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loppe en lui comme elle s'est développée hors de lui, 
que la série d'idées intérieures imite la série des choses 
extérieures, que lémotion s’ajoute ad la conception, 
que la vision achéve Vanalyse, que Vesprit devienne 
créateur comme la nature. Esa vision sintética y com- 
prensiva es e] rasgo dominante en Groussac. 

En general Jas pruebas son mas utiles 4 los dis- 
cutidores que a los estudiosos, segun dice Scho- 
penhauer. Por otra parte, no seria yo argentino 
si no hubiera algo de ligereza ¢ imprevisidn en mi 
trabajo. El lector perspicaz que haya leido a Grous- 
sac conoce todos los defectos de este ensayo. — 
los mismos de mi temperamento, — y excusara que 
no siga probando. Las cosas mejores y mas nobles 
no se demuestran; su encanto es la media luz, el 
matiz, lo que apenas asoma y se entrevé en la obra 
de un pensador. Las verdades evidentes para todo 
el mundo son odiosas; — nada es tan antipatico 
como una solida demostracion que nos priva del 
amable placer de Ja duda; y nada tan saludable co- 
mo el error confesado: nos da tolerencia y bon- 
homia; dos cualidades eximias. 

No debe olvidarse que un libro y un autor cam- 
bian segun los lectores. En una camara mental 
estrecha y mal alumbrada como la mia, las sombras 


son incoloras, demasiado fugaces y vanas.., 


Prefacio 
A una revista nueva ° 


A Luis Maria Drago. 


Tout ce quil y a de vrai, de grand 
et de divin dans la vie est !euvre de 
Vidée. (Hece., Logica, traduccién de 
Vera, vol. 1°, pag. 150). 


En cuanto el caracter y tendencia de una re- 
vista puede depender de la voluntad de su direc- 
cion, los Anales de la Facultad, ademas de exte- 
riorizar la ensefanza, reflejaran el movimiento in- 
telectual, politico y econdmico de la Republica. 

Si el propdsito se realizara, puede creer el lec- 
tor que se habria prestado un servicio especial al 
pais. La maxima que los atenienses esculpian en la 


portada de su templo del divino saber como un 


(4) Los ultimos sucesos de Venezuela dan cierta actualidad 


4 este articulo. 
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sano consejo, es aplicable a las naciones, y las que 
no s¢ conocen a si mismas corren el riesgo de mo- 
rir, en pena de su atolondramiento y de su indis- 
crecion. 

Conocerse no es empresa facil. Ademas de un 
trabajo improbo, la tarea requiere condiciones de 
honestidad intelectual, de buen criterio, de disci- 
plina de la mente, que no condicen con nuestro 
sistema de improvisacion cientifica y politica, con 
nuestros terminos femeninos de resolver Jas cues- 
tiones mas graves segun los dictados del corazon 
6 el tono variable del sistema nervioso. Sin em- 
bargo, es necesario emprenderla, salir alguna vez 
de Jas huellas coloniales, usar de Ja libertad para 
el bien, haciendo sériamente las cosas. 

Es prudente saber con tiempo que en la orien- 
tacidn que toma el mundo en el siglo xx, no digo 
el predominio, el] elemental derecho a la vida au- 
tonoma habra que ganarlo y merecerlo, inspiran- 
do respeto por las sdlidas marinas y ejércitos, y 

_ por la base de moral ¢ inteligencia, sin lo que todas 
esas cosas no valen nada. Derramar la sangre 
en defensa de la patria es el sacrificio vulgar, de 
un momento, el buen rasgo comun a todos los 
pueblos, pero que no autoriza 4 equiparar el pa- 


triotismo de Honduras con el de Jos Estados Uni- 
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dos. A pesar de su valor, de su resignacidn, del 
sublime desprecio de Ja vida propia y ajena, las 
naciones inferiores han sido vencidas por otras que 
no tenian el] culto del coraje y apreciaban el dere- 
cho de vivir como e] mayor y mas respetable de los 
bienes. Es que hay una idea inmanente en las cosas 
y enlos hechos de este mundo, que preside su des- 
arrollo y niega el triunfo alos brutos fuertes, para 
darlo a Ja inteligencia que tiene Ja clara nocién de 
sus fines. De Jo contrario, el progreso humano 
quedaria librado al mas caprichoso azar. La His- 
toria es la lucha de estas ideas encarnadas en Jos 
diversos paises, en su literatura, en el arte y en 
Ja industria, y cada nacidén es un simbolo, la for- 
ma material de esa alma oculta. Y su papel en la 
vida es realizar la idea, Ilevarla 4 su estado de 
conciencia absoluta, por el analisis prolijo, el es- 
tudio profundo de su historia y sus tendencias. 
Los poetas homéricos tenian e] presentimiento de 
estas cosas al hacer presidir por los dioses las 
batallas delos hombres y que Jossentimientos ideas 
de los seres divinos iluminaran todos los combates, 
sugiriendo el significado trascendental. Considera- 
dos asi los hechos humanos revelan toda Ja inten- 
sidad de vida que contienen, y los menores detalles 


incorporados al movimiento del Universo se trans- 
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forman engrandecidos y magnificados por la In- 
teligencia. 

Tal es en sintesis la Historia, desde Roma im- 
perial hasta los Estados Unidos también imperia- 
les. En e] momento de apogeo de una civilizacion 
aparece la Idea en Ja conciencia colectiva, con todo 
el brillo fascinador de la plenitud de su fuerza: la 
paz Romana, la paz Anglo-Sajona, entendidas de 
diverso modo porque las culturas son diversas, las 
diferencias de raza y medio profundas. Pero la 
tendencia es-identica, siempre conquistadora, con 
ese aspecto de fatalidad irresistible de los fenome- 
nos de Ja naturaleza... La comprensién de estas 
cosas nos inclinara a esperarlas virilmente, traba- 
jando con seriedad para oponerles otras energias, 
en vez de discutir sobre el mejor derecho de los 
demas para hacer su gusto, bajo este cielo cerrado 
y para siempre misterioso que cubre el] Universo. 

Esas son algunas de las ideas fundamentales de 
la metafisica alemana, ideas que han transformado 
el concepto de la Historia, de la Filosofia y de la 
Politica. Considerar al mundo como un orden de 
formas que se llaman las unas y las otras y componen 
un todo indivisible... demostrar que sélo podian reu- 
nirse en un cierto orden de combinaciones, que cual- 


quier otro orden 6 combinacion encierra alguna con- 
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tradiccién intima, que esta serie ideal, sola posible, es 
idéntica a la serie observada, sola real, y que el mun- 
do descubierto por la experiencia encuentra su razén 
como su imagen en el mundo reproducido por la abs- 
traccion (1). Descubrir en ese complicado labe- 
rinto de los hechos el hilo director, el resorte ocul- 
to que mueve ¢] mecanismo y combina una por 
una las escenas del drama, sometiendo a su in- 
fluencia toda la serie de fendmenos, forjando los 
caracteres y Ievandolos a Ja accién, y mostrar que 
todo se desarrolla como la consecuencia necesaria 
de la oculta premisa. En resumen, el venir de Jas 
cosas ordenado, comprendida el alma que envuel- 
ven los acontecimientos, que los vincula estrecha- 
mente con fuerza analoga ala que une las ideas 
en un razonamiento estricto. Por hipdotesis admi- 
tamos que‘no es imposible ala inteligencia humana 
pensar a priori Ja marcha de este proceso general, 
que alguno lo ha intentado con éxito, y la frase 
de Hegel todo lo racional es real y lo real racional, 
habra perdido sus aspectos paradojales, para con- 
vertirse en una idea profunda, en-una comprensién 


prodigiosa del movimiento del Universo. 


(1) Taing, Les philosophes classiques. Les contemporains (Es- 
sai sur Carlyle); Véase Hecer, Logica y Filosofia del Espi- 
ritu; Vera. La Philosophie de Hegel. 
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Asi, nuestra tarea seria buscar esa cualidad do- 
minante, causa directora del desarrollo de Ja Re- 
publica, descubrir la idea que va envuelta en todas 
las manifestaciones sociales, animandolas con su 
alma intensa. Como base y punto de partida se re- 
quiere el analisis de todos nuestros fendmenos, 
politicos, econdmicos, morales, de orden publico 
6 privado, en cuanto pueden revelar algo de la 
misteriosa entidad; la descripcién prolija y com- 
pleta de nuestro pais, en sus variados aspectos, 
hecha con método y seriedad. Con todos estos ele- 
mentos se hara alguna vez la sintesis por el fildsofo 
de genio, a quien le quepa el honor de traducir en 
dos 6 tres conceptos Ja esencia de Ja cultura argen- 
tina. Y las nuevas férmulas deberan Ilevarse 4 la 
conciencia publica por la propaganda del libro, del 
periodico, de la catedra, en sentencias claras y 
precisas, que penetren los espiritus y s@ incorporen 
alos motivos subconscientes que dirigen Ja con- 
ducta de los hombres. Generalizada esta ‘evidencia 
de una misidn nacional propuesta como ‘punto de 
mira, no por la charla de politicos mas 6 menos 
fantasistas y vulgares, sino como resultado indis- 
cutible de estudios serios que den 4 sus afirmacio- 
nes todo el prestigio de Ja exactitud cienttifica, las 


fuerzas morales del pais se duplicaran, y la con- 
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ciencia de Ja Idea le comunicara Ja energia, el 
aplomo y la seguridad en Ja accién. 

No se forma una nacién civilizada con la simple 
prosperidad agricola ¢ industrial. Todos esos es- 
fuerzos enormes para llegar ala fortuna, se tradu- 
cen en el placer de contemplar un buen cuadro, 
oir la musica, Izer el libro cientifico 6 literario. 
Esas son Jas flores de Ja cultura y la recompensa 
que busca el hombre millonario, el secreto mévil 
de todas sus fatigas. Naturalmente, me refiero a 
los paises que alcanzaron Ja plenitud del desarrollo 
moral. En los demas, que empiezan la carrera del 
progreso, el placer de Ja fortuna es contemplarla, 
contar el dinero, Jas vacas y las ovejas, imaginar 
desde el escritorio los miles de ganados murmu- 
rando sus mondlogos entre los ricos pastos, pasear 
las leguas de campo reflexionando que todo eso, 
con sus arboles, rios, lagunas y animales, depende 
de su voluntad, siempre pasiva. En pueblos como 
el nuestro, que todavia viven enla supersticion, la 
fortuna, ci¢ga como su estatua, suele repartir sus 
fuerzas en iglesias y conventos, y de vez en cuan- 
do en obras de caridad. Una caridad infeliz, que 
no piensa un segundo en que seria mejor prevenir 
Ja miseria difundiendo la instruccién, dotando bue- 


nas escuelas € institutos, que dedicarse exclusiva- 
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mente al dolor del momento, sin pensar en la de- 
gradacion futura. 

Es el caso de recordar Jas palabras de Cristo: 
Hay que perdonarles porque no saben Jo que ha- 
cen, y su ignorancia solo es comparable con su 
vanidad. Nadie se ha preocupado de ensenarles la 
mision social 4 cumplir, que ennoblece la vida, en- 
sancha los horizontes y vincula al hombre con el 
destino de las generaciones futuras. En Inglaterra 
y Estados Unidos, cada ciudadano tiene bien gra- 
bada esa idea-en su inteligencia y en su corazon, 
y piensa que todos sus actos concurren ala gran- 
deza de su pais, a la expansion de su cultura, al 
triunfo de sus principios y de sus ideales. E] con- 
vencimiento de que es un obrero en la gloriosa 
tarea comun centuplica su energia, su accién es mas 
eficaz, mas generosa y amplia, y al confundir sus 
intereses privados con los de su patria, comunica 
cierto noble realce a todas sus empresas. Induda- 
blemente alguna ley fundamental de Ja naturaleza 
humana exige el fermento de la idea para aumen- 
tar Ja riqueza, obligando al comercio y 4 Ja indus- 
tria a4 someterse 4 ese control dela teoria cientifica 
desinteresada, que los vigoriza y dignifica. En una 
hipotesis contraria, el nivel moral habria descen- 


dido tanto que seria imposible ¢] imperio de Ja 
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civilizacion. La fortuna para ser respetada y pro- 
tegida siente la necesidad de rodearse de esa au- 
_ reola de moral, de cultura y de altruismo, que si 
esta bien inspirada se traduce en las obras que con- 
tribuyen 4 mejorar los sentimientos y Ja inteligen- 
cia del pueblo. Si los palacios y los parques se 
levantan entre turbas mas 6 menos corrompidas é 
ignorantes, la tentacidn puede ser demasiado facil, 
desde que jas camarillas disponen del voto y nadie 
se ocupa de inculcar a los electores los sentimien- 
tos € ideas que hacen 4 los hombres buenos y hon- 
rados, inspirandoles el] respeto de los demas, y la 
voluntad de cultivar e] modesto jardin deparado 
por Ja suerte, con un ideal dentro del pecho, que 
dignifica la vida incorporando e] trabajo humilde 
a Ja obra nacional. 

Con el mismo proposito tendran Los Anales una 
seccién bibliografica. Nada mas eficaz como esti- 
mulo de Ja buena produccién y valla de Ja mala, 
que una critica justa y severa, para concluir tam- 
bien de una vez con el banal elogio, ya sin impor- 
tancia a fuerza de uso y abuso. 

En general, la produccidn sociolégica y juridi- 
ca vevela una falta casi absoluta de espiritu de ob- 
servacién. Pocos paises viven tan apegados 4 la 


formula verbal, sea 6 no buena, siempre que sue- 
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ne bien a oidos poco dificiles, debemos reconocer- 
lo. De ahi el prestigio de Ja oratoria, una facultad 
inferior, analoga a la de] comico, que se relaciona 
mas con ciertas condiciones fisicas de Ja laringe y 
los 6rganos respiratorios, que con el cerebro. 
Esto no quiere decir que Jas aptitudes serias y sin- 
téticas de la inteligencia, sean incompatibles con la 
verbosidad elocuente ; pero los discursos que so- 
breviven al eco de Ja voz son raros, y se dejan 
paramodelo y encanto de los alumnos de segundo 
ano de retdrica, que no tienen malicia. 

En las tesis presentadas a las Facultades de De- 
recho y de Filosofia, es donde mas se observan 
estos defectos. No se nota e] deseo de ponerse en 
contacto con la realidad. Sus autores no sospechan 
que ademas de libros y formulas hay en el Uni- 
verso una vida, a veces conforme 4 Ja teoria, y 
siempre mas interesante y dramatica. Asi, el in- 
vestigador del siglo proximo recorrera esos folle- 
tos creyendo descubrir el alma argentina de una 
época, sus ideas y sentimientos sobre las cosas con- 
temporaneas; tal vez busque con ingenuidad el es- 
piritu del autor en el amasijo de ideas ajenas, na- 
cidas en Francia 6 Alemania, y repetidas tal cual 
crecieron en su pais de origen: paginas secas y 


aridas, agobiadas por las citas, reveladoras de pro- 
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digiosas erudiciones, alcanzadas 4 los veinte anos 
de edad, y en Jas que no aparece un momento la 
nota propia y personal. Todo eso se aplaude y por 
eso s¢guimos atascados en los mismos malos pasos, 
sin que se proyecte una luz nueva sobre nuestra 
vida, con todas nuestras ciencias sociales estaciona- 
das, como las dejen los tres 6 cuatro hombres de 
labor respetable y concienzuda que ilustran nues- 
tra literatura : — Groussac, que con su obra so- 
bre Liniers, nos ha dado un modelo ; Mitre fun- 
dador de nuestra Republica y de nuestra ciencia ; 
Lopez que ha hecho y escrito paginas magistrales, 
una sintesis de primer orden de Ja historia argen- 
tina : ellos que conocen Jas dificultades de com- 
prender una €poca, encontrar una verdad, descri- 
bir con exactitud un hecho, deben tener una pobre 
idea de estas generaciones sin espiritu critico, que 
aceptan su palabra como evangelio, ignoran Ja duda 
y la saludable inquietud intelectual que nos Ileva 4 
indagar y verificar, — no por exceso de reflexion 
6 por un prematuro conocimiento de la vanidad 
de las cosas humanas, — sino por pereza, porque 
buscan los triunfos faciles de Ja charla parlamenta- 
ria, satisfechos con e] aplauso ingenuo, que indu- 
dablemente no comprende Jas ironias de Jas cosas, 


Es necesario convencerse de que la intuiciédn pura 
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en ciencias politicas es como el] retrato de familia 
por aficionado, éxito de aproximacién. El conoci- 
miento completo se obtiene por el analisis de los 
fendmenos, estudiados con prolijidad y con amor. 
La recompensa de ese trabajo improbo* suele ser 
el hallazgo de Ja idea sintética, que transforma las 
cosas comunicandoles nueva vida por la inteligen- 
cia y por la simpatia, en una cooperacioén admira- 
ble de todas las facultades, en un esfuerzo supre- 
mo para alcanzar la verdad y percibir el] alma oculta 
de Jos hechos. 

Asi procedieron Renan y Taine, cuya influencia 
es decisiva en cuanto a las ideas, pero que se de- 
berian imitar en los métodos, tomando como ejem- 
plos Ja vida, la probidad cientifica, el trabajo be- 
nedictino, mas bien que las teorias, el] concepto 
escéptico del uno, el pesimismo del otro, explica- 
bles en ellos que eran maestros, ridiculo en esos 
discipulos imberbes que apenas sospechan una idea 
en todo el sistema de la obra. 

Queda explicado en pocas lineas el programa de 
los Anales, Toca alos hombres de estudio hacer su 
éxito. En este vaivén de las cosas humanas, en la 
feria de vanidades y mentiras que constituye el es- 
pectaculo nacional, el programa ofrecido no es de 


despreciar. Tal vez el trabajo hecho con amor, con 
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la confianza de que estudiando se sirve bien 4 la 
patria, — algunos afectos que despejan las horas 
melancélicas con sus frescas alegrias, — nos per- 
miten, siquiera la ilusién, de la permanencia, dela 


bondad y de la justicia. 


La formacion de las ideas 


A Luis Giiemes. 


Confundida hasta una época muy reciente con 
Ja Filosofia, una de sus subdivisiones, englobada 
bajo ese nombre en los planes de estudios y ma- 
nuales escolares, la psicologia habia adquirido, sin 
embargo, en Jos ultimos anos su independencia, y 
es actualmente un estudio especial, con su metodo 
y objeto propios, su lugar senalado en Ja clasifica- 
cidn general de las ciencias, y mantiene con la 
filosofia Jas mismas vinculaciones que la quimica, la 
fisica, las demas ramas organizadas del saber. El 
fundador del positivismo, A. Comte, la excluia de 
su sistema de ciencias; colocabala como simple rama 


de Ja biologia, un modesto capitulo de Jas funcio- 


nes fisiolégicas de los 6rganos del cuerpo; desde- 
faba su método de observacién interna, la exactitud 
de los datos de percepcidn intima, de ese conjunto 
de fendmenos que se Jlaman conciencia ; recomen- 
daba el metodo frenoldgico. Fué uno de sus mas 
graves errores; el mismo Littre, su entusiasta dis- 
cipulo, lo refutd y Ja mayoria de los pensadores 
contemporaneos convienen en una ciencia mental 6 
Psicologia, que tiene algo de Ja clasica, pero agrega 
otros metodos de investigacion, un tema mas am- 
plio; una ciencia que en rigor podria Ilamarse 
nueva y que comprende la universalidad de los he- 
chos Jlamados psicoldgicos, y que se observan en 
el hombre y en las distintas especies de seres or- 
ganizados. El psicdlogo de ahora treinta aitos limi- 
taba el estudio a la observacion de su propia per- 
sona y la del contemporaneo civilizado y culto, con 
sus mismas tendencias y aficiones, espiritu formado 
en idéntico medio social y en el que naturalmente de- 
bia encontrar extraordinarias analogias ; pzro olvi- 
daba el] hombre antiguo, el griego, e] romano, el 
senor feudal, el religioso que recorria la Europa 
salvaje cumpliendo su mision providencial, el hom- 
bre de los tiempos modernos, e] fanatico de las 
guerras religiosas, e] artista del Renacimiento, el 


jacobino dela Revolucion; y apartandonos de nues- 
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tra raza, e] semita, e] africano, toda la rica serie de 
ejemplares humanos que han dejado suficientes do- 
cumentos para que el psicdlogo pueda penetrar sus 
almas, ver cOmo pensaban y sentian, qué médviles 
predominaban on sus acciones, cualeseran sus sim- 
patias y antipatias, sus gustos, su manerade ser in- 
tima. Los demas tipos inferiores de humanidad 
ofrecen un campo de estudio vastisimo, y si se 
agregan Jas innumerables especies de seres que 
sienten y también tienen sus fendmenos psicold- 
gicos distintos, pero analogos 4 los mas superio- 
res, la materia de esta ciencia se ensancha prodi- 
giosamente. No hay un solo indicio deplacer y de 
dolor, e] mas modesto € imperceptible de los ac- 
tos psiquicos, que no caiga bajo su imperio. Asi Ja 
cantidad de hechos que debe clasificar metddica- 
mente es extraordinaria; trabajo preparatorio im- 
prescindible para observar Jas Jeyes que los rigen 
en su desenvolvimiento. Y estos hechos que se 
perciben primero por la atencién interna, se mi- 
den y valoran en Jo posible con instrumentos de 
maravillosa precisién en los laboratorios, graduan- 
dose la rapidez del pensamiento, Ja intensidad de la 
sensacion, e] esfuerzo mental a que puede Jlegar el 
espiritu. Se someten al contro] de Ja experimenta- 


cidn en Jos animales y enel hombre enfermo 6 des- 
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equilibrado, en el] sujeto de los fendmenos de hip- 
notismo y sugestién mental; se sigue la evolucion 
de la sensibilidad y Ja inteligencia en todala natu- 
raleza, desde los seres mas infimos hasta los mas 
elevados. De ese total extraordinario “de hechos 
tal vez surja algun dia establecida con Ja evidencia 
necesaria la ley de la inteligencia (1). 

La psicologia 6 ciencia mental es e] estudio de 
todos los fendmenos Ilamados psicoldgicos, las 
impresiones que causa el] mundo exterior, los he- 
chos de Ja inteligencia, los deseos, los placeres y 
dolores en sus distintas formas y manifestaciones. 
Los toma desde su aparicion, los sigue en su des- 
arrollo, en sus combinaciones y en sus resultados 
finales. Sobre su naturaleza intrinseca, sobre su 
verdadera esencia, la psicologia, como Jas demas 
ciencias en estas cuestiones metafisicas, nada puede 
decir. Se limita 4 observar los hechos, tal cual se 
les percibe, contentandose modestamente en seguir- 
los paso a paso en sus maravillosas evoluciones. 
Notara como inexplicables ciertas aspiraciones pro- 
fundas del alma humana, que se traducen en nobles 


deseos, tendencias alo mejor, lo bueno, lo- bello 


(1) Risot, Psicologia inglesa; Taine, L’Intelligence, pre- 
facio, 
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en sus formas mas puras y delicadas! Sencillas y 
encantadoras aspiraciones : respetémoslas como ve- 
nidas del ciclo; son eJ consuelo de Ja vida, su atrac- 
cion y su prestigio, Jo unico digno de saborearse! 

Entendida esta ciencia tal como Jo hemos ex- 
puesto, exige ciertas subdivisiones, cuestidn de 
metodo para facilitar Ja tarea. Habra una psicolo- 
gia histérica que estudie los hombres del pasado, 
los fenédmenos mentales tan curiosos de las muche- 
dumbres (ys una especial 6 ciencia del caracter 
que aplique alos casos concretos las leyes genera- 
les. Cierta critica literaria contemporanea nos da 
preciosos ejemplos de la extension de la psicologia : 
se analiza Ja manera de sentir del artista, se estu- 
dian sus preferencias, su sensibilidad para los co- 
lores, Jas formas, las emociones, todo lo que se 
revela en las delicadezas 6 brusquedades de estilo, 
en el] tino para elegir su vocabulario, en sus ima- 
genes, sus comparaciones, su retorica propia. Si 
se trata de un pintor se buscan estos datos en las 
patticularidades de su vision, en el sentimiento mas 
6 menos intenso que pone en sus obras, en el as- 


pecto especial que reviste e] mundo exterior al 


(1) Sicneve, La foule criminelle ; Ramos Mejia, Las multi- 


tudes argentiuas. 
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través de su alma. Con esta base de estudio se de- 
ducen Jas razones explicativas del libro, cuadro, 
Opera, la clase de inteligencia, las fuerzas que lo 
han Ilevado a escribir de cierta manera, concebir la 
vida bajo una faz distinta, crear la obraditeraria 6 
artistica que nos impresiona como la revelacion de 
un temperamento interesante, de una sensibilidad 
rica y original. Asi (1) estudia Ja critica contempo- 
ranea a Geethe, Napoleon, Spinosa, Schopenhauer, 
Mozart, etc., y nos explica, partiendo del analisis 
de las sensaciones, la evolucion de la obra maestra 
en el cerebro del genio creador; como se formd 
su inteligencia, Ja accidn del medio fisico, dela 
sociedad, los maestros, el conjunto de hechos mo- 
rales y materiales que contribuyeron a un determi- 
nado desarrollo mental. 

Comenzaremos el estudio por las sensaciones, el 
elemento primo, la base irreductible de la que se 
deduce todo el mecanismo de la inteligencia: las 
imagenes, las ideas y los signos, los sustitutos ad- 
mirables de todo ese proceso interno que comienza 
en el hecho primordial, la simple sensacidn, sigue 


la imagen que Ja reemplaza, y el signo, una palabra, 


(1) Bourcer, Ensayos y Nuevos ensayos contempordneos, es- 


pecialmente el estudio sobre Taine. 
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a veces un gesto, que comprende todos estos ele- 
mentos, los representa y los sugiere. Del analisis 
de las primeras manifestaciones de Ja actividad ex- 
pontanea, del instinto, veremos cémo aparece y se 
desarrolla lentamente Ja voluntad ; y terminaremos 
con el] estudio sintetico de la persona humana, ej 
maravilloso producto de esta innumerable serie de 


fendmenos psicoldgicos. 


1] 


Para comprender bien Jas sensaciones y apre- 
ciarlas en su maravillosa evolucion, es necesario 
observarlas en los primeros dias dela vida. El sen- 
tido que en el hombre adulto funciona con tan ad- 
mirable precision y exactitud, esta en sus primeros 
ensayos, en aprendizaje, familiarizandose con el 
mundo exterior; ejercita con dificultad los érga- 
‘nos, es el balbuceo encantador de toda la sensibi- 
lidad. La vista, por ejemplo, requiere un trabajo 
educativo extraordinario (1). La primera sensacion 
del nino es de claridad y obscuridad ; los colores, 


Jas formas, la distancia, el espacio, los objetos tal 


(1) Prayer, L’dme de lenfant. 
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cual nosotros Jos vemos, uniendo en una sola y 
rapida percepcion sensaciones del tacto y movimien- 
to, asociadas con otras experiencias de nuestra 
vida, son el resultado de Ja educacién propia del 
organismo. Su primer acto mental es Jaydistincion 
de Juz y la emocién agradable que la acompana : 
busca la Juz moderada, suave, con su mirada vaga, 
indefinida, que no tiene aun el] poder de dirigirse, 
fijar los objetos, seguirlos en sus movimientos. 
Lentamente comienza a distinguir los colores muy 
vivos y marcados, el rosa, rojo, amarillo, los tin- 
tes claros y alegres. Después aprende a coordinar 
los movimientos de ambos ojos, del globo ocular 
y los parpados, que se habituan a seguir Ja direc- 
cion de la mirada. Como los ciegos operados, en 
sus primeras semanas solo recibe impresiones de 
luz, los objetos son manchas claras u obscuras ; 
adquiere la nocion de distancia con los movimien- 
tos de sus brazos, una infinita serie de bulliciosos 
ensayos, equivoca sus calculos a cada instante, bus- 
ca en el espacio, agitando Ja mano, la posicién del 
objeto, y cuando consigue tomarlo comienza sus 
experiencias de tacto, sus ojos se animan, la inte- 
ligencia entra en accién, notala dureza, Ja forma, 
la recorre en todos sentidos, lo palpa, lo muerde, 


todo con esa atencidn, esa espontaneidad deliciosa 
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de Ja infancia. Lentamente van despertando los 
otros sentidos. El recién nacido es sordo; por 
educacién aprende a distinguir los sonidos, prime- 
ro los mas fuertes, después los débiles; recién a 
los tres 6 cuatro meses puede seguir con la cabe- 
za Ja direccién del ruido. Finalmente tiene sus 
sensaciones organicas, el placer de comer, Ja cla- 
ridad; sobre todo sentirse desnudo, mover sus 
brazos y piernas, ejercitar libremente sus mus- 
culos, (1). 

La localizacion (2) de las sensaciones es otro cu- 
rioso resultado de la experiencia y educacién in- 
telectual. Originariamente en la sensacion visual, 
por ejemplo, el objeto mirado se situa sobre los 
parpados : asi les sucede a los ciegos operados (3) ; 
la de contacto -¢s vaga, indefinida, como general- 
mente son los dolores internos. Por el] conoci- 
miento que con la vista y tacto adquirimos de 
nuestro cuerpo, la impresion recibida se asocia in- 
mediatamente con la imagen de Ja parte afectada y 
Ja sensacion se sittta donde esta su causa ocasional. 


Sdlo por el detenido analisis psicoldgice se ha Ile- 


(1) Prayer, L’ame de l'enfant. 
(2) Batt, Maladies mentales. 


(3) Tbidem. 
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gado a descubrir esta ilusidn de nuestro mecanis- 
mo mental. Enrigorlasensaciénactua exclusivamen- 
te en los centros nerviosos, es alli donde nace y se 
desarrolla Ja imagen; sise extirpan 6 enferman, la 
sensacién no se produce aunque el] nervio este in- 
tacto y el cuerpo exterior lo afecte con energia. 
Bajo la accién de ciertas substancias como Ja bella- 
dona 6 atropina, por ejemplo, la percepcicn se 
modifica, Ja Juz y dimensiones son distintas. EJ opio 
y el alcoho] producen esas sensaciones que Ilamaria- 
mos espontaneas, intimas, que no responden al 
cuadro de vida externa, trastornan el orden nor- 
mal de los sentimientos ¢ ideas. E] maniatico oye 
voces extranas que lo Ilaman, lo insultan y persi- 
guen, percibe seres imaginarios que lo maltratan, 
transforma caprichosamente las cosas, el arbol es 
un fantasma, «las ropas colgadas de un balcén, cada- 
veres de ahorcados ». Muchas veces se trata de 
personas que se dan perfecta cuenta de que el fan- 
tasma que ven, la voz que oyen son simples efec- 
tos de la excitacidn cerebral : el librero Micolay, 
por ejemplo, veia Ilenarse su habitacién dz fisono- 
mias conocidas; una aplicacién de sanguijuclas, 


concluyé con los fantasmas (1). Las ilusiones de los 


(1) Taine, L’intelligence. 
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amputados son una prueba completa (1). Persisten 
y conservan su intensidad toda la vida, los enfer- 
mos se quejan de fuertes dolores en Ja parte am- 
putada, «continua la serie de sensaciones organi- 
cas antiguas, como si la pierna 6 brazo amputados 
vivieran, y e] enfermo tiene que mirarse para salir 
de la ilusién ». Los tratados de enfermedades men- 
tales abundan en estos ejemplos de errores de la 
sensibilidad; todos los sentidos, sanos 6 enfermos 
presentan fenodmenos de esta clase. Newton veia 
la imagen del espectro solar horas después de ob- 
servarlo; y todos recordamos en nuestra expe- 
riencia personal hechos analogos, pequejias ilusio- 
nes que facilmente se rectifican, suenos Ilenos de 
imagenes, fantasmas, escenas pasadas que se pro- 
ducen, simples fantasias, combinaciones extrafas 
de nuestra mente excitada por una impresion in- 
tensa, un exceso en Ja comida, la digestién lenta y 
laboriosa. Los infelices huéspedes de los asilos 
sienten olores y sabores extranos; a veces viven 
en una atmosfera repugnante, perciben gustos 
nauseabundos, a veces el enfermo cree respirar un 
aire celestial, perfumes de incienso; oye voces de 


angelica armonia que murmuran en su oido; ve 


(1) Taine, cit.; Baru, cit. 
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adorables imagenes u horribles monstruos ; siente 
golpes, pinchazos en Ja piel, una mano fria y pe- 
sada que le oprime Ja espalda (1). La historia de 
los misticos ¢ iluminados, las leyendas de los en- 
demoniados, los cuentos de brujerias y exorcismos 
de la Edad Media, son simples fendmends de alu- 
cinaci6n, conmocion de los centros nerviosos sin 
causa externa correspondiente. En ciertos tempe- 
ramentos de una sensibilidad delicada ¢ imaginacién 
facil y rica, en Jas naturalezas de artistas, basta 
querer para sentir una emocion cualquiera, repro- 
ducir mentalmente una escena. E] trabajo de crear 
una obra de arte, lo que se llama por la critica 
ficbre de produccidn, es la excitacidn nerviosa 
que permite experimentar en imagen la pasién que 
se describe, apropiarse por un instante ¢] perso- 
najé que se intenta reproducir, su caracter, su 
alma, sus sentimientos y pasiones. La historia de 
casi todas las obras maestras de Ja literatura y arte 
es una pasion sentida, un drama de la vida del au- 
tor, transformado, idealizado. Goethe decia que 
escribir bien era sentir bien, génesis de todas sus 
obras es un incidente interesante de su vida; se 


consolaba de sus amores, escribiendolos, y apro- 


(1) Barz, cit. 
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vechaba todas sus emociones, los dramas y come- 
dias en que se vid envuelto, para formar sus obras 
literarias. Y los que no tienen tan rica experiencia 
personal, Ja suplen por su facultad de imaginar los 
sentimientos ajenos, ¢] poder de simpatia que les 
permite penetrar otras almas, identificarse con sus 
personajes. Estos ejemplos y consideraciones po- 
drian aumentarse recorriendo las biografias y me- 
morias literarias, los tratados sobre ilusiones 
y alucinaciones, e] hipnotismo, sugestidn, etc. 
En resumen, Ja innumerable serie de fendme- 
nos psicolégicos, las sensaciones y emociones, | 
la percepcidn del mundo exterior son estados de 
conciencia, e] resultado de nuestra organizacion 
intima, el producto propio de nuestro sér. Si la 
retina 6 la piel estan irritadas, Ja sensacién se 
transforma; un sistema nervioso enfermo 6 sano, 
un organismo debilitado 6 robusto responden de 
distinta manera 4 las excitaciones externas. La sen- 
sacién es un fendmeno que se produce en los cen- 
tros nerviosos (1) : ordinariamente corresponde a 
un objeto 6 cualidad exterior que afecta la extre- 


_midad del] nervio; pero no es condicion necesaria, 


(1) Vease el] admirable andlisis de las sensaciones en L’Inte- 


ligence de Taine, vol. 1. 
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puede producirse por la exclusiva conmocidén de 
los centros nerviosos. Fisicamente es ademas un 
compuesto, e] resultado de infinitas vibraciones 
de aire en Ja visidn y oido, de combinaciones 
quimicas, es decir, movimientos moleculares en e] 
gusto y olfato. Aislados, son mas 6 mengs imper- 
ceptibles, todo depende de la estructura favorable 
del sentido especial, del gusto por las cualidades 
que representan. Un compositor notara diferencia 
de armonias delicadisimas, un pintor las mas teé- 
nues inflexiones de luz, Ja influencia reciproca de 
Jos colores y el medio ambiente, segun las respec- 
tivas sensibilidades, la educacion especial del oido 
6 la vista, y Ja influencia de la naturaleza en que 
vive. E] artista meridional prefiere los colores vi- 
vos y marcados, un reflejo de su cielo nitido y 
puro, los tonos muy brillantes, su musica es rui- 
dosa y chillona. EJ] norte produjo Ja balada me- 
lancolica, e] arte serio y expresivo, la observacién 
intima y profunda del alma humana, ¢] hombre 
se vuelve concentrado, considera la vida en su faz 
grave y solemne; es menos colorista, pero en 
cambio se detiene y penetra la parte moral del 
asunto, ¢e] juego interno de Jas pasiones, la me- 
Jancolia de un paisaje, el alma de las cosas. Por 


otra parte, la naturaleza imprime al sentido el des- 
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arrollo conveniente, adecuado 4a sus exigencias : el 
indio y el gaucho oyen a largas distancias; su vi- 
sién, habituada a recorrer siempre vastisimos ho- 
rizontes, es mas amplia que Ja nuestra. Y Ja pro- 
fesion, el oficio 6 arte de cada uno, contribuye a 
perfeccionarla; el tacto adquiere delicadezas fini- 
-simas, suple perfectamente 4 Ja vista en los ciegos; 
y el] oido, gusto y olfato, se habituan a distinguir 
diferencias muy ténuas, a notar similidades extra- 
ordinarias (1). 

La primer clasificacion mental, el mas sencillo de 
nuestros conocimientos, es la distincién entre pla- 
cer y pena, impresidn agradable y desagradable ; 
antes de instruirnos la sensacion nos afecta, se tra- 
duce en un estado emotivo, nos atrae 6 repugna. 
Los fildsofos, moralistas y literatos han escrito 
largas disertaciones sobre el placer y el dolor; la 
ciencia contemporanea ha analizado uno por uno 
todos nuestros actos é impresiones en busca de al- 
guna cualidad comtun que explique ambos senti- 
mientos; como resultado final se sabe que ciertos 
fenémenos van acompanados de emociones agra- 
dables, en oposiciodn 4 otras desagradables ; que 


Jos hombres y todos los seres animados, buscan 


(1) Bain, Sens et Intelligence. 
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las primeras y huyen de las segundas; que en ge- 
neral son convenientes para la vida, otras la de- 
primen. Sucesivamente los pensadores han emitido 
sus hipotesis. Bain dice que el placer corresponde 
aun aumento de vitalidad. Spencer distingue los 
dolores de inaccidn y exceso de accidns coloca el 
placer en el justo término medio, la accidn mode- 
rada; para él el dolor es Jo unico real, el placer con- 
siste en su ausencia, y por ultimo, los que consi- 
deran igualmente positivas € independiente esas 
dos fases del sentimiento. Hay una tercera, la in- 
diferencia, e] perfecto equilibrio mental ; hacerlo 
permanente era el ideal de felicidad de Epicureo, 
alcanzar Ja perfecta calma, conservarse tranquilo y 
sereno en medio de Ja lucha de pasiones; conside-— 
rar las cosas humanas en la suprema filosofia del 
Eclesiaste. Nacemosen Arcadia, ha dicho Schiller ; 
la vida se encarga de refutar el error; Ja felicidad 
como la salud perfecta es un estado ocasional. 
Sucesivamente los mismos sentimientos pasan por 
estas distintas fases. E] placer repetido es mond- 
tono, indiferente; la saciedad es casi una mortifi- 
cacion; e] dolor continuo debilita el organismo, la 
reaccion sensible disminuye junto con las fuerzas 
vitales. La naturaleza del sentimiento, su intensi- 


dad, caracter, son cosas eminentemente relativas, 
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dependen de las personas, e] sexo, la educacidn, 
el] medio social y fisico, el estado general del or- 
ganismo. E] sentido organico tiene gran influencia 
en nuestros sentimientos, es la percepcidén intima 
por la vida que actua en nuestro sér, la conciencia 
vaga é indefinida de nuestro estado fisico, el « sor- 
do murmullo interior », segun Ja frase de Tarde, 
las alegrias de Ja salud, el sentimiento de la fuer- 
za muscular, de Ja energia de caracter, vigor inte- 
lectual, y vice-versa, el abatimiento, la tristeza de 
Ja debilidad, de la impotencia fisica y moral, el 
cansancio de Ja enfermedad. Es el tema de los mo- 
ralistas psicologos, los estados de alma 6 resulta- 
do de todas esas impresiones internas que forman 
la personalidad. 

La sensacion tiene su faz intelectual ; es el mate- 
rial con que formamos las ideas. Bajo este punto 
de vista los sentidos mas importantes son la vista, 
el tacto y el movimiento ; asociados nos dan Ja idea 
de tiempo, espacio, resistencia, solidez, dimensién, 
tiempo. El génesis de estas concepciones funda- 
mentales de nuestra mente es muy curioso; son el 
resultado de Ja experiencia, de ana lenta educacién 
propia, inconsciente, que comienza en e] primer 
dia de Ja vida. EJ movimiento del brazo en el va- 


cio nos da una sensacién de espacio vaga é indefi- 


nida; pero supongamos que la mano se mueva entre 
dos obstaculos fijos, los dos lados de una caja. E\ 
contacto de un lado de la caja se siente como sensa- 
cién de tacto, como presion y resistencia ; la cesacion 
brusca de ese estado es el signo que lama la atencion, 
el espiritu se interesa por el movimiento que*sigue. Un 
momento después se toca el otrolado y el expiritu ob- 
serva esta cesasion de movimiento. Esta experiencia 
pone en evidencia la antitesis de la materia que resis- 
te y del movimiento que no encuentra resistencia, es 
decir, algo mas que el contraste entre la amplitud del 
movimiento y su reposo completo, unico dato que nos 
da el movimiento in vacuo. 

Cuando pasamosla mano sobre una superficie tocan- 
dola al mismo tiempo, la sensacion de la continuacion 
del movimiento se acompana de la sensacion de la im- 
presion tactil continuada ; esta experiencia nos sugiere 
la extension. 

Nuestros movimientos, por sus sensaciones, nos permi- 
ten distinguir el tiempo del espacio, la coexistente de 
Jo sucesivo. Cuando tomamos con la mano un cuerpo 
que se muevz y nos movemos con él, tenemos una sen- 
sacion de contacto y de presion que no cambia y unida 
con la de movimiento. Es la primera experiencia. Cuan- 
do movemos la mano sobre una superficie fija, tenemos 


junto con la sensacién de movimiento una sucecion 
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de sensaciones de tacto; sila superficie es variable, 
las.sensaciones cambian constantemente, reconocemos 
una serie de impresiones tactiles, Esta segunda expe- 
riencia difiere de la primera, no por la conciencia de la 
fuerza empleada, sino por las sensaciones que la acom- 
panan ; la diferenciaes capital. En un caso tenemos un 
objeto que se mueve y que mide el tiempo 6 la con- 
tinuacion; en el otro tenemos la coexistencia en el 
espacio, 

All pasar la mano sobre una superficie, por ejemplo, 
un hilo de doce pulgadas, tenemos una impresion de 
la cualidad de la superficie y de su largo. Pasando 
la mano sobre otro hilo de treinta y seis pulgadas de 
largo, el mayor movimiento necesario para llegar a su 
extremidad nos da la medida del aumento de extension. 
Ejercitando el brazo sobre este ultimo hilo, adquiri- 
mos la impresion fija del movimiento necesario para una 
yarda, de modo que podemos juzgar después si una ex- 
tension es igual 6 distinta de esa medida. Todas las 
veces que una cosa nos recuerda la yarda, el elemento 
de memoria es una impresion del brazo, como el ele- 
mento del recuerdo del color verde es una impresion 
visual, 

Si pasamos del largo a una superficie de dos dimen- 
siones, por ejemplo, un cuadro de vidrio, notaremos 


mayor complejidad de los movimientos é impresio- 
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nes correspondientes. El movimiento en una direc- 
cion nos da el largo; haciendo un movimiento en cruz 
sobre el primero, ponemos en juego otros musculos y 
tenemos una impresién de movimiento de una parte di- 
ferente del sistema motor. Obtendremos la impresion 
de un dngulo recto. La impresion completa.del cuadro 
de vidrio seria el resultado de movimientos sobre todo 
su largo, sobre sus bordes y atravesados, que sugieren 
la posibilidad de encontrar por todas partes contacto 
en ciertos limites de largo y ancho. 

La distancia implica dos puntos fijos que el tacto 
puede constatar. Su medida es la amplitud del movi- 
miento del brazo, mano 6 cuerpo de un punto a otro. 
La direccion implica un punto fijo al que nos referi- 
mos; un movimiento dado debe fijar una direccion tipo. 
Yy un movimiento que vaya 6 vuelva de ese punto de- 
terminara los demas. Nuestro cuerpo es el punto de 
partida mas natural de que nos servimos para deter- 
minar la direccion, la izquierda, la derecha, etc. Para 
la direccién de arriba y abajo tenemos una indica- 
cion mas expresiva, la gravedad, Cuando llevamos un 
peso somos atraidos hacia el suelo; si no sostenemos 
nuestros brazos por un esfuerzo voluntario, caen; asi 
no tardamos en reconocer estos movimientos y distin- 
guirlos de los demas. 


La situacion 6 posicion relativa se conoce nor la 
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direccion y la distancia. La idea de posicién implica 
tres puntos ; dos puntos bastan para dar la extension. 
Los movimientos repetidos muchas veces en orden di- 
recto é inverso, comunican la idea de la coexistencia 
permanente en la posicion relativa, un conocimiento 
experimental de la extension. 

La forma esta determinada por la posicién. Resul- 
ta del curso de los movimientos sobre el contorno del 
cuerpo material. Adquirimos asi un movimiento que 
corresponde a una linea recta, curva, etc. (1). 

Se resume este prolijo analisis en que la idea de 
cuerpo, es decir, solidez, forma, dimension, son 
e] resultado de experiencias del movimiento y tac- 
to ; que e] tiempo y el espacio son otra serie de ex- 
periencias tactiles y de movimiento. Pero hay mas, 
Ja vista ayuda eficazmente en estas percepciones por 
las funciones propias de los musculos del ojo y Jos 
movimientos de acomodacién, variables segun las 
distancias; e] oido que gradua por la clase de so- 
nido su intensidad, su vibracién especial, el lu- 
gar y distancia de donde proceden ; el olfato, me- 
nos fino y preciso, pero que también nos da indi- 
cios aproximados sobre distancia y direccién. Todas 


estas impresiones combinadas y asociadas, segun 


{1) Bain, Les sens et Vintelligence. 


los distintos casos, forman, por unprocedimiento 
mental que oportunamente veremos, nuestras ideas 
abstractas de tiempo, espacio, etc. 

Por analogia aplicamos los sentimientos propios 
de unos sentidos 4 otros y asi precisamos mas 
nuestros conocimientos. El atributo fresco, simple 
sensacion de tacto, lo extendemos 4 los colores, 4 
las emociones, alos olores; delicado, suave, im- 
presiones también tactiles, las atribuimos alas cosas 
mas inmateriales, a los afectos del alma, a las pa- 
siones... Mas adelante, al ocuparnos de Ja asocia- 
cidn de ideas, estudiaremos la ley de estos admira- 


bles procedimientos de la inteligencia humana. 
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Recibida en los centros nerviosos del encéfalo 
Ja sensacion persiste en forma de imagen, es decir, 
su reproduccién atenuada, incolora, mas 6 menos 
vaga, segun los temperamentos, algo que nos re- 
cuerda la impresion original, su equivalente, y en 
los casos de ilusidn y alucinacion es tan idéntica, 
que produce los mismos efectos de terror, sorpresa 


6 alegria. Generalmente, el espiritu no evoca toda 
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Ja sensacidn sino una parte, la que mas impresio- 
no, un rasgo de fisonomia, un color de cielo, un 
detalle cualquiera que substituye en e] razonamien- 
to Ja sensacién 6 serie de impresiones pasadas. Esa 
imagen se clasifica en el cerebro por la accién 
consciente 6 inconsciente de la inteligencia; se co- 
loca en el grupo que le corresponde, entre sus 
similares, se asocia con las demas, de tal manera 
que bastara el acto mental que excite 4 una para 
que renazca toda la serie. 

Indudablemente todas Jas sensaciones no tienen 
iguales probabilidades de revivir. Muchisimas, la 
mayor parte, permaneceran toda Ja vida en estado 
latente, salvo algun acontecimiento extraordinario 
que excite todo nuestro pasado. Depende, en pri- 
mer lugar, del vigor delasensacidn original, su 
repeticion suficiente para que se grabe en el espi- 
ritu ; e] estado general del organismo, la atencion 
especial que le prestamos, el placer 6 dolor que nos 
causaron, son elementos que influyen decididamen- 
te en sus reviviscencias : hay una condicidn mas, 
Ja importancia que tenga en el desarrollo de nues- 
tra vida, en la historia personal; recordaremos 
detalles insignificantes por su relacidn con otros de 
mas importancia que reviven en nuestra memoria. 


La primer ley de Ja memoria, una de Jas fases de 
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la inteligencia, es la de contigitidad que expresa 
Bain : « las acciones, sensaciones, que se presentan 
conjunta 6 sucesivamente, tienden d unirse unas con 
otras, de tal manera, que cuando se excite una, el es- 
piritu evocara las otras ». 

La simple percepcion de un objeto cualquiera, 

q 
una copa, un libro, una mesa, pone de manifiesto 
Ja accién de esta ley. 

La sensacién de un libro es un conjunto de im- 
presiones tan estrechamente unidas entre si, que 
nos da Ja iJusidn de un acto simple, una sola per- 
cepcion; analizada es un resultado, Ja asociacion 
instantanea € inconsciente de experiencias anterio- 
res de tacto y locomocién y la impresidn visual de 
color y forma que Jas evoca ; Ja distancia a que esta 
situado, su dureza y dimension, son datos adqui- 
ridos por e] tacto y movimiento. En una persona 
ilustrada esa impresion, por decirlo asi material, 
se ensancha, el] volumen le recuerda su contenido, 
una serie de ideas y escenas, las emociones que 
caus6 su primer lectura, las épocas de la vida a que 
esta vinculado. Todos los que han hecho vida in- 
telectual tienen algun libro viejo y manoseady, Ileno 
de anotaciones y marcas, libro querido que se re- 
pasa de tiempo en tiempo para refrescar los recuer- 


dos de la vida pasada; tuvo una gran influencia en 
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nuestro desarrollo intelectual, nos abrié horizontes 
nuevos, nos dio estimulo y fuerzas parael trabajo, 
6 esta ligado a una serie de emociones, de escenas 
tiernas de nuestra juventud. La estrofa acariciaba 
entonces tanto nuestro oido, la pagina del mora- 
lista nos revelaba un mundo desconocido, general- 
mente triste, de lucha y sufrimiento, nos atraia por 
e] contraste con Ja vida alegre, despreocupada, 
serena y feliz de la juventud. Es por contigitidad, 
por haber sido recibidas conjuntamente que el libro 
las evoca. 

Todas las sensaciones pueden asociarse por esta 
ley de contigttidad, ya sean idénticas 6 provengan 
de Jos distintos sentidos. Se unen también con las 
personas, los lugares, Jas palabras, los movimien- 
tos y los gestos. Ciertas frases histéricas, « Ja In- 
glaterra espera que cadaunocumplira consudeber » 
de Nelsén, « He representado bien mi rol » de 
Augusto, etc., etc., nos sugieren una serie de ima- 
genes y sensaciones, interesantes épocas pasadas, 
los libros en que las estudiamos, los cuadros y 
oleografias en que se reproducen, segtn las diver- 
sas tendencias. Una sonrisa esta.unida a sentimientos 
simpaticos y benévolos; viceversa un gesto duro 
y grosero. Tal persona nos recuerda el lugar en 


que Ja hemos visto, Ja casa en que vive; una emo- 
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cidn nos sugiere el paraje en que la experimenta- 
mos, un color del cielo, e] paisaje en que anterior- 
mente lo vimos, el cuadro en que se reproduce, y 
sucesivamente, segun la instruccidn de cada uno, 
Ja escuela 4 que pertenece, las otras obras analo- 
gas... Lo que en critica se lama alma, expresion de 
« 
las cosas materiales, es la unidn de un objeto, un 
paisaje, con ciertas emociones y estados de alma. 
Alison, en su doctrina sobre lo bello, nota que las 
impresiones de sublime, suave, delicado, resultan 
de Ja asociacion de ciertos sonidos 6 aspectos dela 
naturaleza con determinadas ideas; el rugido del 
Iedn es sublime porque lo unimos a ideas de fuer- 
za, ferocidad, valor; un paisaje tranquilo, un cre- 
pusculo en el campo, el Angelus de Millet, nos 
sugiere ideas misticas, suaves, una agradable me- 
Jancolia. E] hombre artista transforma con su emo- 
cidn todo Jo que ve. Por eso, segun los distintos 
temperamentos, las emociones que elartista asocia en 
su observacion seran los determinados caracteresde 
la obra de arte. Para el mediocre la naturaleza es 
siempre igual : nada le sugiere, salvo sus fines 
utilitarios. Una educacion solida y bien dirigida, la 
buena cultura literaria, nos permite ensanchar el 
mundo exterior, asociando en su percepcidn las 


emociones de] alma que lo transforman ¢idealizan. 
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Por esa misma ley nos es facil adquirir la serie 
de movimientos que exige un arte mecanico, tocar 
el piano, por ejemplo, seguir un wals, recordar 
una melodia. Por la repeticién, los distintos movi- 
mientos se graban de tal manera, que iniciado el 
primero de Ja série, siguen Jos demas inconscien- 
temente. Las primeras notas de un aire conocido 
nos sugieren toda la melodia; y con Ja misma fa- 
cilidad que ejecutamos el acto una vez aprendido, 
lo repetimos mentalmente en imagen. 

Por contigiidad se fijan en Ja memoria los fend- 
menos que se desarrollan sucesivamente, el] dia y la 
noche, las épocas de la vida, la evolucién de una 
planta, el argumento de una novela 6 drama, los 
distintos periodos historicos; un acontecimiento 
sugiere al que lo sigue y antecede : son procesos 
psicolégicos involuntarios € inconscientes ; las ima- 
genes atraen por una propiedad misteriosa que las 
gobierna, se unen 6 separan segun su naturaleza y 
las condiciones especiales en que se recibieron. 

Junto con esta ley de contigiidad actua otra fuer- 
za mental, la similaridad. Bain Ja define, « las accio- 
nes, sensaciones, pensamientos, emociones presentes 
tienden 4 recordar las impresiones 6 estados de 
espiritu semejantes ». Es una tendencia constante 


de Ja inteligencia, juntar las semejanzas, clasificar- 


Sy 
Jas aparte, en una accion especial, buscando los 
caracteres mas comunes y generales de Jas cosas. 
La operacion suele ser muy dificil, se necesitaba 
genio para asimilar Ja fuerza del vapor a Jas demas 
conocidas y aplicarla ; para encontrar analogia en- 
tre Ja caida de un cuerpo y el movimiento de los 
astros. La concepcién moderna del estado come un 
organismo comparable al cuerpo humano; el prin- 
cipio de la evolucidn tomado de Ja historia natural 
y tan exactamente aplicado a todos Jos fendmenos 
morales, econdmicos y sociales; el descubrimiento 
de Geethe sobre el desarrollo de las plantas, el de 
Franklin sobre los fendmenos atmosféricos y los 
que produce la maquina eléctrica, son grandes es- 
fuerzos de similaridad (1). Las comparaciones li- 
terarias son otro efecto de la misma ley; el poeta 
descubre similaridades extranas, delicadisimas; alli 
donde el espiritu vulgar ve lo que todo e] mundo, 
é] encuentra parecidos finisimos, emociones nuevas 
y originales que asocia por la penetrante vision de 
su talento; el critico, en Jas analogias del espiritu 
que estudia, las cualidades de estilo que lo colocan 
en determinada escuela, Jas influencias que han ac- 


tuado, es decir, las semejanzas de pensamiento y 


(1) Citado por Bain, Sens et Intelligence. 


forma con otros autores, y si se trata de una rara 
originalidad, las fuentes naturales donde estudid 
sus efectos, que le dieron Jas condiciones peculia- 
res de su temperamento; el novelista que analiza 
las pasiones dificiles y complicadas, se limita 4 notar 
sus semejanzas con otras mas sencillas, 4 observar 
los distintos elementos conocidos que lascomponen, 
describirlos con la frase apropiada que ensena 6 
sugestiona habilmente todas sus semejanzas ; el 
historiador estudia todos los acontecimientos bus- 
cando sus cualidades comunes, el vinculo moral que 
Jos une con su pasado y porvenir, y asi explica las 
Namadas leyes de la historia; con ese metodo, la 
complicada série de hechos que componen la histo- 
ria de un pais, se ordena y simplifica y nos ayuda 
a comprender Jas diversas faces de su evolucién. 

Analizando la asociacién de ideas, los psicdlogos 
han establecido otras subdivisiones, que en defini- 
tiva estan comprendidas en las dos leyes ya expli- 
cadas. Distinguen las complejas, un grupo de sen- 
saciones que contribuyen al recuerdo de otra; por 
contraste, e) blanco sugiere lo negro, la felicidad 


la desgracia, Ja vida, la muerte, 
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La fuerza psiquica 6 mental transforma la sen- 

sacion en imagen, la imagen en idea, Ja idea en 
. cS 

signo. EJ] procedimiento es sumamente curioso ; 
otro largo aprendizaje que comienza en Ja primer 
edad y continua toda Ja vida. Los psicdlogos (1) 
notan que la primera faz de la inteligencia que se 
dzsarrolla es la memoria, la reproduccidén de las 
sensaciones en virtud de las leyes ya explicadas, y 
sucesivamente por su orden las de sabor, olor, 
vista y oido. Y en efecto, Ja operacién intelectual 
mas sencilla como la mas compleja es una percep- 
cion de diferencia 6 semejanza : una comparacién 
que requiere Ja presencia de las dos imagenes que 
se juzgan. El] nino tiene una marcada tendencia 4 
generalizar (2), por decirlo asi, sus percepciones; 
es una tarea que lo ocupa constantemente. Desig- 
nara con el mismo gesto 6 palabra el azticar y las 
otras cosas dulces 6 agradables que prueba ; elige 


Ja misma voz para designar objetos distintos, que 


(1) Prayer, L’dme de l'enfant. 


(2) Tang, cit. 
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tienen una cualidad comun de forma, olor, sabor 6 
impresion. Son sus grandes descubrimientos, pz- 
quenos hallazgos que lo encantan; Ja lenta forma- 
cidn de las ideas, descubrir por la experiencia las 
cualidades comunes de una especie, género 6 raza, 
e] detalle 6 atributo observado en todos Jos indi- 
viduos y que en el espiritu los reemplaza y subs- 
tituye. El hombre adulto perfecciona este procedi- 
miento, lo mejora con todos sus conocimientos 
anteriores; no busca las similaridades externas y 
superficiales, sino otras mas profundas ; analiza la 
estructura intima de un organismo, somete las 
substancias a Jas complicadas experiencias quimicas, 
busca la cualidad comun fundamental, el rasgo que 
da su caracter al organismo... y el residuo inte- 
lectua] es una idea, una abstraccion, algo que no 
corresponde a determinada realidad, sino 4 todas 
las conocidas de Ja misma especie, que por Jo tanto 
no existe en el] mundo exterior, solo vive en nues- 
tra mente, es el producto de su trabajo de simpli- 
ficacidn, reconocer similaridades y diferencias, 
agruparlas en una misma clase, con su nombre, su 
signo especial, que las representa 6 substituye, 
como «en aritmetica los numeros suplen en el 
razonamiento las cosas que se suman y multiplican, 


y en algebra se substituyen estos numeros por le- 
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tras (1) ». Y Jas sustituye porque una continua y 
repetida experiencia nos ha habituado a unir el 
objeto con la palabra de tal manera que se identi- 
fican, adquieren las mismas propiedades y nos es 
imposible separarlas. 

Un psicdlogo (2) tuvo Ja curiosidad de pregun- 
tar a hombres distinguidos ; qué evocaba en ellos 
una palabra general? La mayoria contesté que nada, 
otros, que un determinado fendmeno perteneciente 
a la serie respectiva y otros la imagen visual 6 
auditiva de la palabra. Es e] caso mas comun ; 
libertad, causa, circulo, son simples nombres, solo 
evocan la imagen de un conjunto de letras escritas, 
6 de un sonido; al usarlas subentendemos su sig- 
nificado, tenemos conciencia de que si las analiza- 
ramos, surgiria una serie de imagenes, nociones 
historicas, principios de ciencia social, de metafi- 
sica y matematicas; para la generalidad seran pro- 
bablemente simples sonidos; su comprensidn re- 
quiere cierta instruccion que, feliz 6 desgraciada- 
damente, no esta al alcance de todo el] mundo. 


Ciertos nombres menos dificiles, blanco, hombre, 


(1) Vease Revue des Deux Mondes, 893, articulo de A. 
Biner. 


(2) Ibidem. 
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libro, sugieren un determinado objeto blanco, una 
superficie, una mancha, con su forma y su limite 
en e] espacio, 6 un tipo ideal creado por la imagi- 
nacion con todas Jas experiencias sobre su especie, 
al que atribuye las distintas cualidades observadas 
en otros individuos. 

Por otra parte, e] analisis etimolégico de los 
nombres demuestra, en conformidad con la teoria 
expuesta, que solo significan una cualidad del ob- 
jeto nombrado, que en nuestra mente Jo sustituye. 
En sanscrito caballo se expresa con Ja idea de ra- 
pidez, sol es lo muy brillante (1). Y si analizamos 
nuestras ideas sobre una serie de objetos, sdlo 
encontramos esa cualidad comin observada en re- 
petidas experiencias; bien un perfume, una forma, 
un color, una emocién. Nuestra idea de un escri- 
tor, por ejemplo, se reduce a un pensamiento, una 
impresion, que resume el caracter de su obra. In- 
dudablemente Ja naturaleza y extensidn de cada 
idea depende dela persona que Ja adquiere: la 
palabra es el] punto de union, el] vinculo que une 
y recuerda todas nuestras nociones sobre una 
cosa. Abeja, por ejemplo, para Ja generalidad su- 


giere un insecto y la miel; para el naturalista es 


(1) Sera, Psicologia. 
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una idea interesantisima, Je recuerda todos los es- 
tudios sobre el instinto é inteligencia de los ani- 
males, Ja organizacién de Ja colmena, los trabajos 
que se han publicado...; libertad, para cierto pue- 
blo, es el derecho de abusar, significa violencia y 
desorden ; para el hombre culto es un problema 
social dificilisimo, sugiere muchos conocimientos 
que le estan vinculados, preocupaciones, simpatias 
6 antipatias, escenas historicas, frases declamato- 
vias...; delicadeza, una experiencia del tacto, que 
se ha generalizado a todas las sensaciones que pro- 
ducen un sentimiento analogo, a los colores, soni- 
dos, sabores, 4 las emociones, 4 Ja conducta: al- 
rededor del signo Ja inteligencia agrupa sucesiva- 
mente todos sus conocimientos conexos; Paris, 
significa una innumerable serie de impresiones y 
conocimientos, e] conjunto enorme de una civili- 
zacion... E] trabajo mental es de clasificacion y sin- 
tesis, y el resultado un nombre que sustituye todos 
los conocimientos, experiencias, imagenes, que en- 
tran en la composicién de una idea general y nos 
evita e] trabajo de enumerarlas en cada ocasién (1). 


Sobre este punto, como en todos, la filosofia 


(1) Taine, cit., vol. 11; Ricner, Psicologia general; ld. 


L’homme et Vl intelligence. 


tiene sus tres 6 cuatro opiniones; e] nominalismo 
sostiene la teoria expuesta, da al nombre un rol 
importantisimo en el raciocinio y define las ideas 
generales como simples palabras ; el] realismo afirma 
la existencia distinta de Jas abstracciones; el con- 
ceptualismo, cree en Ja posibilidad mental de con- 
cebirlas. Bain resume en pocas lineas esta discu- 
sidn, y dice: «una idea abstracta es el grupo 
formado por la reunion de casos concretos, que 
momentaneamente pueden representarse en un solo 
individuo; 6 un dibujo, una figura, que también 
es un caso concreto; 6 una definicién verbal. Al- 
gunas veces Ja idea abstracta se compone de estas 
tres cosas ). 

La formacion de las ideas generales es la pri- 
mera faz del raciocinio. Son los elementos con 
que la fuerza psiquica 6 mental combinara nuestros 
conocimientos, nos permitira preveer el desarrollo 
de los fendmenos, penetrar en su naturaleza in- 
tima. Por experiencias repetidas y la observacion 
continua, notamos que el capullo de seda provie- 
ne de un gusano; que sembrando en la tierra pre- 
parada tal semilla y bajo ciertas condiciones, cre- 
eera trigo; que Ja quinina calma la fiebre; que 
cierto aspecto del cielo y estado atmosférico pre- 


cede Jas tormentas. Formamos dos ideas genera- 
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les, dos palabras con e] mismo vinculo que tienen 
en Ja realidad Jas cosas que significan, y afirma- 
mos, inducimos que el] gusano produce la seda, 
la quinina calma la fiebre, etc., etc., sin referirnos 
4 un determinado fendmeno, sino a.todos los ob- 
servados, a la idea general de gusano, quinina, 
fiebre, seda, que ha creado nuestra mente: El co- 
nocimiento adquirido por esta observacion gene- 
ralizada nos servira para descubrir otras cosas, 
aplicar efectos desconocidos, encontrar la ley que 
rige un fendmeno dado, extendiendo la primera 
induccion. « El rayo era un hecho misterioso ; las 
emociones que causa contribuian a hacerlo mas 
impenetrable, porque siempre es dificil identificar 
con similaridades puramente intelectuales hechos 
que causan emociones profundas. Por su tempe- 
ramento Franklin podia observar con calma el 
curso de una tormenta Ilena de rayos y relampa- 
gos. Habia estudiado los fendmenos de la maqui- 
na eléctrica, y mientras observaba tranquilamente 
la tormenta, el relampago se identificd en su es- 
piritu con la chispa eléctrica, a pesar de la diver- 
sidad de caracteres que habian confundido 4 otras 
inteligencias. Laidentidad sugerida fue verificada, 
se comprobs que era el mismo agente natural que 


actuaba en distintas circunstancias; y siguieron 
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todas las aplicaciones deductivas» (1). Es el pro- 
cedimiento mental de la deduccidn, que aplica la ley 
general obtenida por induccién 4 un caso especial. 

Suele haber entre las cosas y Jos acontecimien- 
tos humanos, Jos fenédmenos en general, ciertas 
relaciones que no son de similaridad estricta; ana- 
logias mas 6 menos grandes que permiten aclarar 
un hecho con Ja ayuda de otro. Las ciencias socia- 
les abundan en ejemplos de este procedimiento 
mental. Se ha comparado la sociedad con el orga- 
nismo individual, con la colmena, con el hormigue- 
ro; la filosofia de la historia estudia una época 
comparandola con otra similar muy conocida, y el] 
desarrollo de una ayuda a penetrar la otra, a pre- 
veer la evolucioén general de los sucesos. En rigor, 
este método ¢s una simple variedad de Ja induccién 
y deduccién, pero menos estricto, mas elastico y 
flexible. 

La tercer faz de Ja inteligencia esla asociacion 
constructiva 6 imaginacion. Bain la define: por me- 
dio de la asociacién el espiritu forma nuevas combi- 
naciones 6 agregados que difieren de cada uno de los 
que se han adquirido por la experiencia. E\ total de 
sensaciones, imagenes € ideas, cuya serie continua 


(1) Baw, cit.; Taine, cit. y estudio sobre Stwart Mill. 
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constituye la vida intelectual, sufre constantemen- 
te transformaciones curiosas por Ja accidn cons- 
ciente 6 inconsciente de Jas fuerzas psiquicas. Re- 
memoradas 4 cada instante por sus vinculos 6 
semejanzas con impresiones nuevas, fo) porque afec- 
taron profundamente nuestro espiritu y su influen- 
cia latente, persiste aun, se unen y combinan entre 
si, formando seres nuevos, mas 6 menos distintos 
de los conocidos. El trabajo mental suele ser in- 
consciente, espontaneo, Ja imagen se ha elaborado 
misteriosamente : aparecid un dia en el espiritu, 
clara, nitida, completa ; el artista Ja reprodujo en 
el acto aprovechando el delicioso momento de la 
inspiracion; fue una sorpresa, la musa, la hada mi- 
tologica que lo visito. « Manana sera el 15, dia 
del nacimiento de los quaterniones. Salieron a luz 
bellos y bien conformados, e] 16 de octubre de 
1843, mientras paseaba en Dublin con Lady Ha- 
milton. En ese momento senti cerrarse la corrien- 
te galvanica de] pensamiento, y sus resultados fue- 
ron las soluciones del problema que buscaba hacia 
mucho tiempo, hallado en un momento en que 


pensaba en otras cosas » (1). Las biografias de 


(1) Bar, Maladies mentales; Sera, Psicologia; Wunort, 


Hipnotisme et Suggestion; Taine, cit. 
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los grandes artistas y pensadores abundan en he- 
chos analogos; la solucién buscada con ahinco 
surge de pronto, en e] momento inesperado ; el 
trabajo intelectual ha continuado secreto, oculto, 
inconsciente, sdlo se ve el resultado que afecta pro- 
fundamente ¢l espiritu. Es la cerebracién incons- 
ciente, un raciocinio, por decirlo asi, automatico, 
que se desarrolla sin intervencién de Ja voluntad. 
Paralelamente se desenvuelve otro voluniario, su- 
jeto a un plan, con su fin determinado, los mate- 
riales prolijamente elegidos para formar la obra 
de arte 6 ciencia armonica y adecuada. Se comien- 
za por la simple reproduccion mental de imagenes 
anteriores, y se las combina y modifica, teniendo 
constantemente la representacién clara del resul- 
tado que se busca. La primer condiciédn de una 
imaginacion faci] y rica es esa abundante reserva 
de impresiones, imagenes y sentimientos; en el 
pintor, decolores y formas ; en el literato, un voca- 
bulario escogido y variado, que le permita modi- 
ficar sus giros, dar brillo y relieve a sus ideas. En 
rigor, crear es encontrar una nueva forma : las me- 
jores concepciones de los grandes poetas han sido 
recogidas de Jas leyendas populares de los prime- 
ros esbozos de una literatura; el genio inventivo 


se Jas asimila, les pone su emocidn intensa y las 
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anima; Ja figura aparece nueva y rejuvenecida. Los 
psicolégos distinguen la imaginacién intelectual, 
que ayuda al nino a comprender las cosas nuevas, 
representandose otras conocidas y que tienen al- 
guna analogia ; la emotiva que nos permite darnos 
cuenta del] ‘estado moral de otra persona, sentir 
por simpatia 6 esfuerzo voluntario sus impresio- 
nes, reproducir sus sensaciones. Es la facultad de 
los grandes novelistas; no se describe con since- 
ridad un caracter, una escena, una emocion sin sen- 
tirla con mas 6 menos intensidad en imagen; y se 
requiere un esfuerzo de voluntad y una sensibili- 
dad delicadisima para reproducir todas las pasio- 
nes, Jos sentimientos variados y de tan diversos 


matices que comprende una obra de arte. 


« La nocidn abstracta del yo, dice Prayer per- 
tenece al adulto que piensa, resulta de representa- 
cionesaisladas ; no hay bosque sin arboles ». Otro 
largo aprendizaje que inicia lentamente al nifio en 


e] conocimiento de su persona fisica, y que por un 
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desarrollo gradual y experimentacién continua, lo 
conduce inconscientemente 4 esa idea dominante, 
profundamente arraigada, en Ja que se afirmara 
con todos los brios y energias de su alma, la per- 
sonalidad; el yo : un simple resultado, el conjunto 
de todas nuestras sensaciones, deseos, actos y sen- 
timientos, que podria decirse, se reunen alrededor 
de un nombre que los representa y sustituye, por un 
procedimiento mental analogo al de las ideas gene- 
rales. Indudablemente en este caso Jaidea es de Jas 
mas dificiles, por Ja cantidad y variedad de elemen- 
tos que entran en su formacién; una serie que se 
continua hasta donde alcanza el recuerdo, abarca 
todas las épocas de Ja vida, se interrumpe a veces 
por Ja enfermedad, los desequilibrios mentales, los 
errores 6 ilusiones de la memoria; se trasforma 
en Jas distintas ¢pocas de Ja vida por Ja accion 
constante,de Jas nuevas ideas y emociones, Ja prac- 
tica del mundo y de los hombres. Estos cambios 
del caracter, de Ja manera de sentir y de pensar 
son de notoria evidencia; tema favorito de los 
moralistas; la literatura abunda en esas descripcio- 
nes que exhiben e} contraste de la misma persona, 
en los diversos periodos de Ja vida trabajada por 
las pasiones y Jos intereses en lucha. 


Uno de los mejores capitulos de Ja obra de Pra- 
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yer (1) trata del desarrollo del sentimiento de la 
personalidad en el nino. Ensu primer ano apenas 
percibe la diferencia entre los objetos exteriores y 
las distintas partes de su cuerpo ; sus brazos y pier- 
nas le parecen tan extrafos y ajenos como el] ju- 
guete u objeto que se Je ensena; « a los nueve me- 
ses todavia manipula con ardor sus pies, y pone 
los dedos en su boca, como si fuera un juguete 
nuevo. Al aio y medio Ja distincién entre lo que 
forma parte de su cuerpo y los demas objetos, no 
es suficientemente clara» (2). Pero el] nino comien- 
za 4 moverse, sus manos se han educado, toma Jas 
cosas y las rompe, empieza su tarea diaria de des- 
truccién; deshace e] muneco, el papel, todo lo que 
toca, y observa atentamente esos efectos, las tras- 
formaciones que producen su accién; « no es un 
simple juego, dice Prayer, es una verdadera expe- 
rimentacién. El nino, que sdlo se divertia con la 
forma, e] color 6 movimiento, es ya una causa. E] 
sentimiento del yo entra en una nueva faz de des- 
arrollo; para que se completebastara que entre en 
juego la ambicion y el amor propio ». 


En los primeros anos de la vida Jas sensaciones. 


(1) L’ame de l'enfant. 


(2) Prayer, cit. 
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se reciben aisladas, el proceso de asociacién no se 
ha establecido con la eficacia necesaria. Existen 
casi tantos yo como percepciones ; por eso el] nino 
muerde su brazo hasta el dolor, como si fuera un 
objeto extrafio a su cuerpo. « Puse una vez un es- 
pejo delante dela cama del nifio: cuando se desper- 
td contempld su imagen en vez de su persona (1) ». 
Su lenguaje revela su idea de si mismo, salvo raras 
excepciones, habla de si en tercera persona. 

La vinculacion estrecha de todas las percepcio- 
nes en un solo haz es el resultado de una larga 
experimentacion, una idea general que surge de 
todas nuestras sensaciones, imagenes € impresio- 
nes. Para confirmar y afianzar mas en el espiritu 
esta ilusidn de un yo indivisible y uno, venia la 
educacion rutinaria, la antigua psicologia que es- 
tudiaba los fendmenos mentales en el hombre adul- 
to y civilizado, desdenando las trasformaciones su- 
cesivas porque pasa el espiritu, su lenta evolucion, 
el génesis de todas las ideas generales que permite 
explicarlas facilmente. Si los conceptos de tiempo 
y espacio eran ideas innatas que surgian misterio- 
samente en la inteligencia, mas inexplicable era la 


idea general tan admirablemente formada de Ja per- 


(1) Prayer, cit. 
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sonalidad moral]. Limitado e] estudio al yo completo 
y perfeccionado por Ja educacion e] problema era 
insoluble ; para explicarlo fué necesario acudir a 
sus origenes, a los primeros elementos de la idea, 
analizarlos detenidamente, observar con infinita pa- 
ciencia las primeras impresiones del nino; seguir 
paso 2 paso el] desarrollo mental en todas sus fa- 
ces. Ademas, los estados anormales de la inteli- 
gencia, las enfermedades mentales, los casos de hip- 
notismo, sonambulismo, Ja multiplicidad de con- 
ciencias observada en los histericos, confirman Ja 
teoria. En ciertos desequilibrios mentales, la per- 
sonalidad se subdivide (1), el sujeto tiene varias 
inteligencias y voluntades, que actuan y luchan en- 
tre si: es la historia de todos los ende:moniados, 
de Jas apariciones internas, las voces misteriosas 
que hablan al oido del iluso ; en Jos fendmenos de 
sugestidn obedece a una persona extrafa, su yo 
desaparece, sdlo siente y ejecuta las impresiones y 
actos que le ordena e] magnetizador ; e sonambu- 
lo procede con arreglo a asociaciones de ideas en- 
teramente distintas de las que constituyen su per- 


sonalidad normal. 


(1) Wunpot, Hipnotismo y sugestion; Bar., cit.; Binet, Al- 


térations de la personalité. 
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En resumen, la persona 6 es una simple palabra 
un sustituto 6 signo, 6 significa la serie de hechos 
psiquicos ordenados con arreglo 4 ciertas leyes en 
los casos normales, orden que desaparece si el equi- 
librio intelectual se altera, si una ilusidn se intro- 
duce en la serie de los recuerdos (1); como la pa- 
Jabra vida no es una entidad distinta, sino el resul- 
tado de todas las funciones del organismo. Si 
penetramos nuestro yo en cualquier momento de 
Ja existencia, sdlo encontraremos el grupo de fe- 
nomenos psicoldgicos, estrechamente unidos por 
las leyes de Ja inteligencia ya explicadas, y una 
emocion, un estado de alma que, por decirlo asi, 
Jes da su colorido y caracter especial. Como lo dice 
Ribot, ja individualidad es la asociaciédn conden- 
sada de conciencias que en su origen viven autd- 
nomas y dispersas (2). 

(1) Taine, cit. 


(2) Risot, Maladies de la personalité. 
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Los universitarios 


DISCURSO PRONUNCIADO EN LA COLACION DE GRADOS 


DEL 8 DE juLio DE 1899 


All doctor Rafael Herrera Vegas. 


Esta ceremonia, reunion de profesores, alumnos, 
familias y amigos, ha sido rodeada siempre por la 
academia de cierta pompa solemne : es ya una tra- 
dicién. Desde los primeros pasos de las universi- 
dades enla vida moderna, el dia de la colacién de 
grados era fecha memorable para la escuela, para 
la iglesia y-para Ja sociedad. Al acto concurrian 
Jas autoridades, las personas de alta figuracion so- 
cial y politica, los prelados. El claustro se ador- 
naba. Salian de Ja penumbra ordinaria los viejos 
sillones de cuero de Cérdoba, las banderas, los 
estandartes, Jos tesoros artisticos. Antes como 
ahora, con las diferencias que naturalmente im- 
pone el] nuevo medio, el joven laureado sostenia su 


tesis pro utroque parte, equivalente de vuestro dis- 
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curso doctor Rodriguez Larreta; desde esa misma 
tribuna, gastada por los anos, con sus borlas sim- 
bolicas pendientes de sus cordones de seda medio 
raidos, las mismas que la adornaban entonces, con 
sus colores apagados que han perdido su lustre, 
confundiéndose en una nota suave y discreta. La 
conservamos, aunque desentone en esta decoracién 
moderna, porque somos tradicionalistas. E] estu- 
dio del derecho nos infunde el mistico respeto de 
las cosas viejas, sentimiento estimable entre todos 
porque implica Ja solidaridad de las diversas gene- 
raciones, el vinculo poderoso é indestructible que 
une al presente con e} pasado en esa dolorosa y 
complicada trama de la historia; que nos unira a 
nosotros con nuestros descendientes. Es un con- 
suelo : nos asegura una pequena parte de inmor- 
talidad, Ja prolongacion de nuestra vida en las ge- 
neraciones futuras, la persistencia de nuestras ideas 
y aspiraciones, de nuestras alegrias y dolores. 
Inconscientemente vivimos la existencia de los que 
nos precedieron en este suelo. Sus luchas y agita- 
ciones, todo el conjunto de su vida mental no ha 
desaparecido bajo la tierra que transforma sus 
cuerpos. Flotan en el ambiente en que vivimos. 
penetrando nuestros pensamientos, imprimiendo 


rumbo a la vida individual y colectiva, dirigiendo 
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nuestras acciones. Por eso animamos hoy estos 
muros con los retratos de los que fueron maestros 
en Ja casa, Estrada, Lopez, Goyena, Gutiérrez, 
Avellaneda, Del Valle, Diego Alcorta, Lafinur, 
Moreno, Malaver : queremos que presencien los 
resultados de tantos esfuerzos, que vean prdspera 
y feliz Ja institucidn que contribuyeron a formar 
con su trabajo.intelectual y moral. Esos obreros de 
la civilizacion argentina son objeto de nuestro cul- 
to; los veneramos porque pusieron todas las ener- 
gias de sus espiritus en la santa empresa de formar 
el] alma nacional, en el triunfo de Ja verdad cienti- 
fica 6 practica. Alguno sacrificé la vida en aras de 
un ideal de justicia claramente entrevisto, y acep- 
tado con ese noble y sereno estoicismo que ins- 
pira a sus fieles la Idea. 

Nuestra ciencia, senores, modela noblemente el 
alma humana. Es probable que alguna vez, ener- 
vados por las dificultades del estudio, los codigos 
os hayan hecho sonreir. j Quién sabe si no se ha 
insinuado un sentimiento fugaz de desprecio por Ja 
casuistica y dialéctica inseparables del derecho prac- 
tico! j Qué extrana ilusidn de escepticismo os da 
vuestra inteligencia! Desconfiemos, senores. El 
derecho deja una huella tan profunda, que 4 pesar 


vuestro seguira indeleble toda la vida. Se apodera 
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con tanta energia de Jos principales resortes del 
juego mental, que 4 pesar vuestro, dominara irre- 
sistiblemente las tendencias intelectuales y morales. 
Nada mas natural y logico; es una sintesis de la 
vida humana. Considerad de un punto de vista ele- 
vado Jo que significa un capitulo del cddigo : esa 
instituciédn, contrato, derecho real, que aparece 
tan bien ordenada, con su aspecto de teoria espe- 
culativa dividida en articulos, clara, precisa, ba- 
sada en ciertos principios fundamentales, sus pre- 
misas y consecuencias enlazadas con Idgica y méto- 
do, no es la obra de un jurisconsulto 6 politico, 
la simple votacion de un congreso, la ultima deduc- 
cién de una rigurosa dialéctica. Es e] resultado de 
innumerables deseos, aspiraciones y sentimientos ; 
de dolores profundos vivamente sufridos por mu- 
chas generaciones de hombres, que lJucharon y 
murieron para modificar lentamente Jas institucio- 
nes, resultado que toma su forma transitoria, fugi- 
tiva en la ley. Analizad, por ejemplo, la propiedad: 
nada mas arido y mondtono que esa sucesién de 
preceptos, relaciones con vecinos conddminos y 
medianeros, reglamentacién de muros, cercos, ser- 
vidumbres ; una casuistica dificil, sin vida ni interés 
cientifico, salvo para los pleitistas. Pero imaginemos 


un lote de tierra de ahora dos 6 tres siglos; innu- 
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merables derechos, vinculaciones, impuestos, pre- 
rrogativas soberanas del propietario noble, limita- 
ciones odiosas al dominio viJlano, una complicada 
serie de trabas regidas por lo arbitrario; una ve- 
getacion de leyes y costumbres enfermiza y raqui- 
tica ha invadido el] sitio; son arbustos parasitarios 
Ilenos de espinas que se clavan dolorosamente en 
el cuerpo del labrador; apenas dejan un espacio 
libre de sombras, con plena luz, donde se respire 
con tranquilidad; solo el irresistible deseo de vivir 
mantiene al hombre sobre ese suelo infernal. Re- 
cordais la lugubre descripcidn de La Bruyere, « se 
ven ciertos animales hurafos, negros, lividos, que- 
mados por el sol, atados a latierra, que trabajan y 
remueven con tenacidad invencible. Tienen como 
una voz articulada, y cuando se paran sobre sus 
pies, muestran una faz humana »... De esa sucesion 
de injusticias surge poco a poco una aspiracion gene- 
ral, una tendencia colectiva, una fuerza moral tanirre- 
sistible como las fuerzas materiales. Bajo su accion 
el terreno se limpia : aqui cae un derecho, alla 
otro; ¢ horizonte se despeja, se puede labrar, 
cosechar, moverse con libertad; el propietario, 
villano Gkiobie. es dueno de su cosa y de sus fru- 
tos. También Jas formulas del algebra son aridas y 


sin vida, pero cuando se piensa que esos grupos 
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de letras representan el calculo de resistencia de 
un puente, Ja construccién de un viaducto, Ja po- 
sibilidad de perforar una montana, la traza de un 
ferrocarril, se diria que se impregnan de la emo- 
cidn, e] trabajo, la belleza moral que significan esas 
obras. 

Coincidencia curiosa, senores: en eb instante 
critico de un derecho, al iniciarse su decadencia, 
ese trabajo de desorganizacion interna que pasa 
desapercibido para el vulgo, aparece siempre el 
jurisconsulto 6 fildsofo que sintetiza siempre todas 
esas aspiraciones sociales todavia vagas, informes, 
inconscientes ; penetra con profundo analisis hasta 
sus ultimas raices, y da Ja formula clara y precisa, 
Ja teoria oportuna, la palabra general que reune la 
interminable serie de fendmenos, y muestra de 
relieve el vinculo que los une, el rasgo comun 
predominante, que engloba en la misma familia a 
todos los deseos, sentimientos, alegrias y dolores 
de una época, senalandoles su rumbo, es decir, 
dandoles conciencia. Fué la obra de Lutero, Kant, 
Savigny, Hegel, Fichte, en Alemania; de Vol- 
taire, Rousseau, los enciclopedistas en Francia; de 
Moreno en Ja Argentina. Esos hombres’son la flor 
de los estudios superiores. Indispensables en una 


nacion que no esté destinada 4 morir pronto, sdlo 
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se forman enuniversidades muy concurridas, para 
que la seleccién se opere con amplitud, aunque 
como en Ja naturaleza, se sacrifiquen innumerables 
gérmenes para obtener Ja planta privilegiada, Nena 
de vida y hermosura. 

Por eso, senores, en todos los paises civilizados, 
especialmente en Inglaterra, Estados Unidos y 
Alemania se satura a Ja juventud de latin, griego, 
filosofias, literaturas ; se trabaja la inteligencia con 
las disciplinas desinteresadas que la fortifican, edu- 
cando al mismo tiempo el] alma, inspirando precio- 
sos sentimientos de solidaridad social, sin Jos cua- 
les no puede prosperar una nacidén, no obstante la 
transitoria grandeza de su comercio, ganaderia y 
agricultura. Por eso, sefores, araiz del desastre de 
Jena, en medio de Ja desolacién y Ja ruina, los es- 
tadistas prusianos discipulos de Kant fundaron la 
universidad de Berlin para que diera una cultura 
especialmente cientifica, reaccionando contra el sis- 
tema utilitario de Federico ]] : « fildsofos habitua- 
dos 4 contemplar Jo eterno ¢ inmutable, no se desa- 
nimaron por el accidente de un desastre militar ». 
E} gobierno la doté con esplendidez instalandola 
en un palacio real. Llamo a Savigny, Wolfy Reid 
para que organizaran los estudios de derecho, filo- 


sofia y mecidina. Era ministro de instruccién publi- 
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ca un sabio de admirable talento, « colaborador de 
Kant, mas bien que su discipulo : tuvo especial cui- 
dado de rodearse de Jos mejores consejeros, convo- 
cé una delegacién de sabios encargada de fijar los 
principios y maximas en que debia inspirarse la 
administracion ». Ese ministro era Humboldt! Y 
podria citar tantos ejemplos! En todas las naciones 
que han dejado huella en Ja historia se encuentra 
ese grupo de hombres dirigentes, formados con 
las culturas desinteresadas armonicamente desen- 
vueltas : « espiritus sanos — dice Macaulay, refi- 
ri¢ndose a Ja primer generaciodn de estadistas in- 
gleses, — no tenian facultades particulares espe- 
cialmente desarrolladas, pero un vigor y salud 
viril reinaba en todo su sér. Eran humanistas. La 
naturaleza y el ejercicio habian formado sus espi- 
ritus paralos trabajos especulativos. Y su politica 
se distinguid por su moderacién y firmeza, por su 
invencién y espiritu de iniciativa ». Por si solos 
los estudios Ilamados vulgarmente practicos son 
inutiles y perjudiciales, porque ocupan Ja mente 
debilitandola. Un jurisconsulto no es un dicciona- 
tio de legislacion y jurisprudencia que tiene catalo- 
gada en su memoria toda la casuistica juridica; ese 
es simplemente un desgraciado. Yo llamo juriscon- 


sulto, socidlogo, al hombre de inteligencia bien 
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ponderada, que sabe pensar y pensar bien, con 
energia, eficacia y poder sintético ; que sabe ata- 
car las dificultades de un problema con seguridad 
y exactitud de juicio, con un instrumento bien afi- 
lado, flexible, que penetre facilmente por los mas 
pequenos intersticios, que con su intuicion eve la 
luz hasta Ja misma esencia oculta de las cosas, que 
tenga la serenidad indispensable para sobreponer- 
se alas propias y ajenas pasiones y considerar los 
problemas mas arduos de un punto de vista ele- 
vado. 

Nuestro pais ha sido siempre demasiado utilita- 
rio. Durante la ¢poca colonial su aspiracidn fue 
la libertad de comercio; su ideal unico la riqueza. 
Buenos Aires se funddé para explotar los ganados 
que pululaban en sus pampas. Se diria que el vicio 
originario imprimio su sello caracteristico a la evo- 
lucién futura del pais. Las universidades de Cor- 
doba y Charcas, el] colegio de San Carlos, tolera- 
dos de mala gana por los reyes, nos evitaron el 
triste destino de una factoria espanola, nos dieron 
Ja inteligencia indispensable para no morir. Si en 
1810 se hubiera seguida la inspiracién del comer- 
cio, ganaderia y agricultura, todavia estariamos 
bajo e] dominio espanol. Con un poco de buena 


administracion, tegularidad en losimpuestos, la re- 
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forma del sistema econdmico, quedaban amplia- 
mente satisfechos sus deseos ; sobre todo con el 
orden y la paz, que multiplican Jas riquezas y per- 
miten gozar de las buenas y placidas digestiones. 
Los que nos dieron patria, los que mirando por 
encima de esos intereses momentan¢os tuvieron la 
visién nitida del porvenir, fueron los universita- 
tios, y los bachilleres en filosofia y los doctores en 
derecho nos ganaron Jas primeras victorias de la 
revolucion. Creedme, senores, amad la Univers - 
dad, no la sacrifiquéis al aplauso efimero de Iss 
multitudes ininteligentes, es el alma mater, la no- 
ble esencia de la patria. 

Las universidades nos daran Ja solucién de to- 
dos nuestros problemas sociales, cuando se haya 
generalizado el] estudio de las ciencias politicas del 
punto de vista argentino. Es la tarea que os co- 
tresponde, jovenes premiados, servir ala republica 
estudiandola. De Ja ciencia extranjera sdlo debceis 
tomar los métodos: son instrumentos de primer 
orden para descubrir la verdad. Penetrad con con- 
fianza en el campo nacional: nuestros fendmenos 
econdmicos, politicos y morales, son tan intere- 
santes como los europeos. Sdlo falta que unos 
cuantos hombres de talento los describan y clasi- 


fiquen, metodizandolos, indicando sus leyes y' ten- 
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dencias. Hacedlo, sefores: este trabajo original y 
fecundo os cubrira de gloria. Habreis merecido 
bien de Ja patria ensefiandonos a comprenderla y 
servirla. 

Voy a terminar. La responsabilidad que acep- 
tais al recibir el diploma es muy grande. No sdlo 
tengis que mantener la republica en Ja altura que 
Ja dejen vuestros padres, tengis que Ievarla mas 
alla. g;Sabeis cémo? Llenandola, impregnandola, 
saturandola de ideal. Si al pensar en su porvenir 
Ja imaginara como una colosal estancia, cruzada de 
ferrocarriles y canales, llena de talleres, con po- 
pulosas ciudades, abundante en riqueza de todo 
género, pero sin un sabio, un artista y un fildso- 
fo, preferiria pertenecer al mas miserable rincon 
de la tierra donde todavia vibrara e] sentimiento 


de lo bello, de lo verdadero y de lo bueno. 


Paradojas 


A Guillermo Udaondo. 


Era en Creta, en el templo de Esculapio. 

Se Ilegaba al santuario por una pequefa escale- 
ra decorada con ofrendas de creyentes, arregladas 
con coqueteria, en pequefos cuadros dorados 6 
negros, con incrustaciones de nacar, oro y plata. 

Nada mas curioso pensaba el discipulo de He- 
raclito, mientras contemplaba los objetos — la 
humanidad permanecera idéntica no obstante el 
pasar de los siglos, 6 habra una base comun, un 
substrato de vanidad y tontera, un fondo ingénuo 
perenne? Es una cuestidn, continuo, que se han 
propuesto muchos fildsofos, la raiz dela diferencia 
entre e] optimismo y el pesimismo... Y es maravi- 


Iloso, observ, Ia transformacion que sufren estas 
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ofrendas; se diria que Jas almas de Jos donantes las 
animan, imprimiendo a cada una un sello peculiar. 
Al empezar Ja serie, por ejemplo, una corba- 
ta blanca, tiesa, seria, sin una sola arruga, flaman- 
te de almidon, rodeada por una corona de azaha- 
res ya marchitos! gSisera cierto que en la vida 
todo es simbolo? Esta corbata condenada a una 
perpetua frescura, soberbia, eterna, entre esos aza- 
hares que viven una vida efimera, fugaz, una en- 
cantadora vanidad que apenas se fija un instante. 
Mas arriba estan los sables — una armeria — 
los hay corvos, cortos, largos, espadas con punta 
y filo, algunos con dedicatorias 4 Minerva, a Ju- 
no, alos dioses lares. Y después de mirarlos con 
ese interés que inspiran las cosas netamente vulga- 
res, nuestro fildsofo notaba cémo se atraen los 
contrarios en este mundo. Asi, esa clase extrana 
de hombres que tiene la vocacion del homicidio, 
esta impregnada de] sentimiento religioso, cuya 
base es el] respeto de la vida humana. Qué mezcla 
tan absurda de ideas se operara en sus cerebros 
mientras llevan al santuario de Ja paz, del perdon 
y de la caridad, los simbolos de la muerte, del 
odio y de Ja guerra! La verdad estara en Ja con- 
tradiccidn, como lo ensena Heraclito, pensaba 


nuestro fildsofo. Y lo que llamamos error, menti- 
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ra, es una parte de las cosas tan esencial como la 
otra. 

Y entre los yvotos de amor y guerra, la parte 
mas tocante, los agradecidos y los que esperan! 
Es un carifo perdido para siempre que se recon- 
forta en la fe ultraterrestre. Y se siente el] respeto 
de los dolores sinceros. Cuando el} sufrimiento to- 
ca ciertos limites, el] atomo de sublime lo salva de 
todos los ridiculos; podéis expresarlo en seda bor- 
dada de azul y blanco, decorarlo con retérica de 
sacristan, impunemente. 

Y para que el pequeno santuario reproduzca la 
escena humana completa estan las cosas ridiculas y 
comicas, el par de muletas, el braguero, el mechdén 
de pelo en cuadro de seday oro; sobre el pinto- 
resco é infaltable fondo patrio la promesa de amor, 
Ja devocion declamadora, tan falsa y de mal gusto, 
como su forma exagerada, resto de gongorismo 
que se alberga en las sacristias... Y por encima, 
dominando esta complicada psicologia, la Vanidad 
que se cierne hasta las torres del templo, inscri- 
biendose en todas sus piedras, tranquila, solemne, 
profundamente cémica en su inconsciencia. ; Qué 
idea tendran de Ja inmortalidad esas gentes que es- 
culpen sus nombres en Jas piedras del templo? 


pensaba nuestro filosofo. Suenan que dentro de 
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quinientos anos, algun peregrino desocupado de- 
Jetreara e] nombre de Juan Lanas en Ja piedra que 
remata una columna! ; Y qué pensaraese peregrino 
de Juan Lanas y de sus piedras y de su pretension, 
en este vaiven de Jas cosas humanas; sobre todo si 
el peregrino es filésofo y ha leido a Hegel. 

Reflexionad, continud nuestro fildsofo, qué co- 
sa tan fragil es la gloria, qué empresa homérica la 
de dejar un nombre, un signo de que se ha vivi- 
do, — Jos millares de autores bien enterrados jun- 
to con sus libros, cuadros y estatuas. j Qué canti- 
dad de tiempo se sumaria con Jas horas perdidas. 
por los hombres en esa vana tarea! j qué cantidad 
‘de fuerzas malgastadas en Ja locura gloriosa! Y 
pensais que basta inscribir el] nombre de Juan La- 
nas en la piedra del santuario para que perdure ! 
Si asi fuera, el universo estaria Ileno de esas pie-- 
dras. 

Pero recordemos, penso el fildsofo, que las co-: 
sas grandes y bellas se hicieron con motivos en Jos 
que iban mezclados el barro yel oro, como dijo el. 


Eclesiasta. 


1] 


... Tenia un amigo, prosiguid nuestro fildsofo, 
que sellamaba Socrates, signo de un hombre ilus- 
tre, y que los modernos emplean indistintamente 
para nombrar a sus hijos, 4 sus animales domésti- 
cos, y a veceslos de lujo, como los caballos de ca- 
rrera. Esadmirable, observo de paso, el sinnumero 
de ironias que contiene Ja historia de Ja palabra, 
cometidas con toda inconsciencia, y que revelan 
el profundo sentido comico de Ja naturaleza. Asi- 
duo lector de diarios era erudito en derecho cons- 
titucional mas 6 menos infringido: conocia la ley 
por el eco bullicioso de sus violaciones. Aunque 
ignoraba los principios de nuestra amable carta 
fundamental y el secreto del complicado mecanismo 
que forman los poderes publicos, conocia bien to- 
do el proceso de las quejas y reclamos a que da 
lugar el funcionamiento de esas cosas ingeniosas. 

Alguna vez penso escribir un libro titulado: 
Teoria de las infracciones del derecho publico, des- 
arrollando la tesis de la necesidad del] error y de 


Ja violacién en Ja vida politica de las naciones 
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civilizadas, como un sustituto de otras costumbres 
menos suaves que predominan en la vida salvaje. 

Es seguro que el libro no se compuso por falta 
de un buen material de observaciones, pero sus ca- 
pitulos aparecian a menudo en el cerebro de So- 
crates, en los periodos de entusiasmo civico y de 
conculcamiento general de-todas las instituciones. 
Periodos que son muy frecuentes, observd nues- 
tro fildsofo, en los paises que estudian e] derecho 
mas de lo necesario, porque es sabido que el cono- 
cimiento de las cosas sugiere la tentacion de con- 
trariarlas. Y ocurre la coincidencia de este sintoma _ 
con un relativo exceso de juristas y profesores des- 
ocupados en la colmena lJaboriosa, Jo que ha sido 
perjudicial desde que unjurisconsulto viejo descu- 
brio que la ociosidad era la propia madre de todos 
los vicios. 

Era precisamente en esas épocas, en que ‘ia gente 
del comun,— obreros, agricultores, modestos crea- 
dores de la riqueza, —se felicitaba de que rio hubie- 
ra politica; cuando Socrates predicaba, cor. el entu- 
siasmo que ponemos siempre en las cosas irreali- 
zables, su teoria sobre los partidos de principios. 
Partiendo del punto de vista de que la divisidn es 
el ideal de la familia y de la sociedad, los partidos 


personales no resisten un minuto la comparacién 
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con los de principios. Nada seria tan eficaz para 
e] saneamiento civico del pais como una buena dis- 
puta religiosa. Desgraciadamente es difici] entu- 
siasmar a nuestros conciudadanos 4 propésito de 
de Ja naturaleza dela Santisima Trinidad, y, sobre 
los principios de Ja moral religiosa la historia nos 
ha dado Ja desgracia de ponernos de acuerdo. A 
falta de este eficaz elemento de divisién, lo que 
con mas seguridad Jlevaria a los argentinos, como 
a los demas pueblos, a esos benditos y fructiferos 
odios que permiten e] buen funcionamiento de las 
constituciones, seria la conciencia clara, bien ge- 
neralizada, de que el interés econdmico de una 
mitad es antagonico con la otra, que Ja riqueza del 
Norte depende de la ruina del Sud. Es evidente 
que esaconviccidn crearia en el acto dos 6 tres 
partidos bien apasionados é irreconciliables. Asi 
se restableceria la vida politica normal. 

Es una lastima, murmuraba el fildsofo, que la 
existencia de las constituciones para mayor gloria 
y facil prestigio de los mediocres, que creen que 
razonar es hilar e! rosario de precedentes norte- 
americanos, mantenga todavia en un universo que 
es simple y sincero en todos sus fenomenos, este 
predominio imbécil de Ja formula hueca, banal y fal- 


sa, 4 costade la felicidad y de Ja paz de los hombres. 


eae FB 


Recordémosles de cuando en cuando que las 
obras de Ja naturaleza son las que se producen por 
si mismas, y que segun decia el sublime fildsofo ale- 
man: « esa palabra designa lo que actua, lo que 


crea sin el intermedio del intelecto ». 


1] 


También yo he actuado en politica, dijo dulce- 
mente nuestro fildsofo, y creo que mi acccidn fue 
eficaz y agitadora, agregoé sonriéndose. De esa feliz 
circunstancia hacen muchos anos, — y nada tiene 
de particular que el publico la haya olvidado. En- 
tonces la Republica presentaba un aspecto encan- 
tador y daba ejemplo de civismo. Su escaso millon 
y medio de habitantes blancos estaba dividido en 
tres partes : 500.000 federalistas, 500.000 auto- 
nomistas, 500.000 indiferentes, convencidos de 
que Ilegarian lo mismo 4 la sepultura, después de 
una vida mas 6 menos triste, con 6 sin capital en 
Buenos Aires. Fueron los mas sabios y siempre 
les he profesado un sincero respeto. 

Pertenecia, agregs con cierto énfasis, ala segun- 
da fraccion, era la 499.999 parte de una voz pu- 


blica. Como tal hable mucho en Barracas al Sud 
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y dije que los unicos buenos y justos eran mis 
499-999 correligionarios, y califiqué 4 los 500.000 
restantes de entidades despreciables. E] auditorio 
me creyd bajo la fe de mi palabra. Mis discursos 
fueron muy aplaudidos. Descendia de la tribuna 
entre vivas y caras ardorosas, sudando entusiasmo. 
Debo advertir que estaba penetrado de mis éxitos, 
y cuando Jlegaba a mi casa, después de calmar mi 
animo con las frescas brisas nocturnas, mi auto- 
estimacion habia subido a niveles prodigiosos. No 
€s que mi retorica fuera nueva, agregd con mo- 
destia, la habia aprendido en Jas crénicas politicas 
de los diarios de mi partido. Entonces los pe- 
riddicos eran muy generosos, e! director publi- 
caba todo con una ingénua bonhomia, y sin reser- 
vas; creia a pie firme en nuestra literatura. Era 
una €poca seria, y Ja nocién risuefa de las cosas y 
de los discursos pasaba desapercibida. Asi, aque- 
llos de mis oyentes que han muerto deben ocupar 
un rincén especial del cielo. 

Era de uso empezar con la antiguedad clasica, 
reservando los héroes de Mayo para el ultimo pa- 
rrafo. Con Escipion, Cincinato, Moreno y Bel- 
grano se aseguraba el triunfo. Cada uno de estos 
nombres provocaba tempestades de aplausos. Sin 


embargo, mi retdorica era modesta y sobria. Una 
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vez hablé asi: «Senores, desde los tiempos de 
Cincinato, el del arado, (bravos) hasta los de Mo- 
reno y Belgrano, (estruendosos aplausos) las Jiber- 
tades han triunfado de las tiranias, (explosidn de 
vivas y aplausos) y los pueblos viriles, (bravos) si, 
viriles, que no temen... (no !no! una tempestad de 
aplausos)». ‘ 

No pude seguir, mi publico irradiaba entusias- 
mo, tanto que prorrumpid en mueras a los hom- 
bres del gobierno, unas excelentes personas que 
conocian demasiado Ja ironia; una cualidad que 
desarrojla e] mando, al mismo tiempo que adoba 
el] entendimiento. 

Desde esa época sigo con marcado interés la 
oratoria politica y colecciono esta literatura. Ten- 
go un volumen de manifiestos y cuatro paquetes 
de recortes de diarios. Muy a menudo los leo para 
edificarme. Son cosas sanas que inspiran un pro- 
fundo respeto por la inteligencia de los hombres, 
y que denotan un desarrollo progresivo del espi- 
titu critico de esta atica capital. Asi, son inexpli- 
cables estos ataques 4 nuestra instruccién publica, 
que produce esos 6pimos frutos. El personal do- 


cente — seccidn filosofia y letras — debe felic’tarse. 


La carta de un suicida 


A Eduardo Schiafino. 


Abril 12 de 1903. 


Mi estimado doctor Garcia : 


Me permito enviarle como recuerdo, y no 
dudo sera aceptada como tal, la edicidn completa 
de Shakespeare, cuya lectura me ha proporcionado 
los momentos del mas puro y elevado placer que 
he tenido Ja dicha de experimentar. También a ella 
le debo ese escepticismo sombrio sobre las cosas 
humanas, que me hace en este fatal momento son- 
reir a la muerte. Mi creencia es que estoy dotado 
de una almainmortal. ; Qué nueva peregrinacionva 
4 emprender ahora, y qué nuevos mundos va a 
recorrer en su fatal carrera? lo ignoro. O bien 
estara condenada al descanso eterno! No me pa- 
rece. Tal destino estaria en pugna con las leyes 


que vigen la naturaleza, y el Supremo Crea- 
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dor habria cometido un anacronismo destinan- 
donos después de Ja muerte al descanso, cuan- 
do todo lo que nos rodea sigue viviendo y trans- 
formandose por evoluciones sucesivas. No; el 
principio de vida es eterno, y bajo una forma u 
otra, cuandonos hayamos despojado de nuestro 
muddy vesture of decay emprenderemas nuevas 
peregrinaciones. La muerte es como la puerta que 
se cierra sobre esta faz de Ja vida para abrirse in- 
mediatamente sobre Ja nueva, desconocida. Voy a 
tratar de conocerla. No Jo invito 4 acompanarme, 
pero yo, apesar de su amistad, estoy ahora dema- 
siado envuelto en los preparativos del viaje eterno. 


Adios, pues, no Je puedo decir hasta la vuelta. 


W. Cnico. 


Esta carta fué escrita por un hombre de buen 
humor, horas antes de emprender el viaje definiti- 
vo. La vispera recordaba con placidez, en prolon- 
gada sobremesa, su amable vida de Paris y Lon- 
dres. La nota melancdlica aparecia a veces un 
instante, sus ojos se humedecian revelando una 
emocion de dolor hondo y angustioso que domi- 
naba ¢n el] acto. En cierta edad la memoria debe 


ser cruel y penosa. 


Vivid enfermo cerca de veinte afios, leyendo 4 
Balzac y Shakespeare siete u ocho horas por dia. 
Esos dos autores formaron su espiritu y su carac- 
ter. Concluys por serun personaje de Shakespeare; 
hablaba, pensaba, se movia en Ja atmdsfera moral 
€ intelectual del maestro. Excuso decir al lector 
que esta actitud era espontanea y sincera ; la disi- 
mulaba ante el publico por temor al ridiculo 6 por 
el riesgo mas doloroso de no ser comprendido. 
Un hombre de esa especie tiene su vida moral 
aparte, bien oculta, defendida por formidables trin- 
cheras contra los ataques dela banalidad. En esos . 
sagrarios de ideas y sentimientos la nota vulgar 
produce una irritacidn dolorosa, un roce aspero 
de fibras muy delicadas y multiples. Por eso se 
reservan para la intimidad, es e] mondlogo mental 
que constituye Ja deliciosa vida interior. A solas 
con nosotros mismos, e] mundo desfila alumbrado 
por nuestra propia luz palida 6 intensa, pero pro- 
pia, resultante de nuestra vida, de nuestro esfuerzo 
para educar el] espiritu y elevarlo por encima de 
todo e] medio ambiente. Enesas horas de reflec- 
cidn saludable las ideas se agrupan en sistemas ; el 
complicado universo de simbolos que se agita en 
el cerebro se ordena por Ja atraccién de alguna 


idea sintetica, bastante poderosa para mantener 
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unidos 4 conceptos tan variados y contradictorios, 
y evitarla ligereza 6 Jaincoherencia moral. Las emo- 
ciones se afinan y corrigen amoldandose a nuestra 
sensibilidad, desaparecen Jos matices falsos conta- 
giados por el medio social, y el residuo purificado 
se incorpora al mecanismo de la inteligencia robus- 
teciendola. ‘ 

Su vida interior debid ofrecer un raro interés. 
Imaginativo y de una sensibilidad refinada, e] con- 
tacto asiduo de Shakespeare robustecio exagerada- 
mente esas cualidades de su alma, produciendo un 
desequilibrio. Poco a poco la vision tragica del gran 
poeta colored su aparato mental, y sus simbolos 
se transformarian* en e] concepto mas preciso y 
exacto dela realidad. Asi, esos tormentos morales, 
esa sintesis de Ja vida humana expresada en los 
mondlogos de Hamlet, no son verdades aproxima- 
das 6 tristes paradojas; no, la vida es eso, la esa- 
dilla es exacta, los suenos son realidades. La ima- 
ginacion del poeta resultaria inferior a las fucrzas 
creadoras de amarguras que Ilevamos con nos- 
otros. 

Convendra el lector en que ese espiritu ne era 
vulgar. EJ cuadro de su cerebro agitado por ese 
simbolismo extraordinario tiene marcado irterés 


dramatico. Es una tragedia intima de ideas. A 


Ph 


fuerza de fijarlas, de meditar siempre los mismos 
conceptos, las palabras engendran sentimientos di- 
rectores de la conducta, ¢ imprimen rumbos con 
fuerza irresistible. 

La apariencia era bonachona; el buen humor 
y el apetito de Falstaff, su ironia y a veces su 
groseria. Era un negociante emprendedor, por eso 
adoraba 4 Balzac. La comedia humana comprobaba 
sus tesis. Sin vanidades de ningun género, sabia 
escribir y pensar como Jo demuestra su carta, y 
ocultaba con celo esas condiciones de su espiritu : 
ghabria Ilegado a esa perfeccién moral de los sabios 
antiguos, sobreponiéndose a todas las vanidades, 
inclusive las literarias... ? 

Asi dejo cumplido un deber de amistad, hacien- 
do conocer, en la reducida esfera 4 que alcance 
este libro, algunos rasgos de un hombre superior, 
un original de ‘inteligencia robusta y firme, que 
tenia el valor de profesar y practicar una filosofia 


herdica. 


Alejandro Castro 


A Eduardo L. Bidau. 


Cada vez que marcamos uno de estos jalones 
dolorosos de la vida Ja conciencia hace su examen, 
y las horas y las escenas del pasado vienen en 
una onda fugaz, con toda su nitidez primera. En 
ciertos casos, e] examen sera breve y angustioso ; 
son Jos minutos de los remordimientos irrepara- 
bles, y el recuerdo nos sofoca con una misteriosa 
y cruel sancién. En otros, el tiempo vivido re- 
surge matizado con una tristeza sana y reconfor- 
tante : se diria que la vinculacion terrestre se pro- 
longa en esas regiones obscuras que envuelven los 
destinos de Jos hombres. 

En su lecho definitivo, con esa blancura de mar- 
fil que imprime un aspecto de majestad imponente 
a la fisonomia humana, resaltaban con una nitidez 


perfecta su imagen moral, su expresion, su gesto, 
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su voz, como si todas sus cualidades quisieran ad- 
quirir cuerpo, rebelandose en nuestro espiritu 
contra Ja destruccién. Las veia actuar en su corta 
existencia sembrando por todas partes el bien, con 
la habilidad profesional que calmé tantos dolores, 
con e] ejemplo de probidad cientifica que Jo vin- 
cula 4los grandes médicos argentinos, 

Carezco de Ja competencia y vocacion para juz- 
gar si operaba mejor quelos demas. E] manejo del 
bisturi y las otras condiciones de] practico, estan 
en todas Jas carreras al alcance de Ja voluntad enér- 
gica y de una inteligencia discreta. Lo que no se 
adquiere en los estudios, nien los hospitales, es la 
elevacion moral, el tacto, la distincidn de espiritu 
y caracter que producen diferencias substanciales 
en el grupo de hombres que ejercitan e] mismo 
oficio, con igual éxito. Esas cualidades eran el 
secreto de su prestigio en el publico, del carino 
respetuoso de sus amigos. 

Com su aspecto benévolo y modesto, serio, 
reconcentrado como todos los hombres que sien- 
ten con intensa sinceridad, Alejandro Castro tuvo 
el don de la simpatia. Era silencioso, con ese si- 
lencio elocuente de que nos habla Maeterlink, que 
permite establecer la misteriosa comunidad de las 


almas, la compenetracién de los espiritus, al traves 


te Se 


de esa fuerza oculta que modela en el fondo de la 
inconsciencia los amores y los odios. 

Su vida es un ejemplo sugerente. Por lo pronto, 
demuestra que la bondad y la tolerancia son mas 
eficaces que los odios, para hacer estimables 4 los 
hombres, aun en Sud América. Asi, pudo alcanzar 
e] triunfo perfeccionandose, trabajando con una 
voluntad decidida, siendo indulgente y benévolo; 
sin que le fuera necesario para abrirse un hermoso 
camino deprimir 4 los otros que crecian a su lado, 
y aspiraban a los mismos éxitos. 

Esa ecuanimidad de espiritu, la altura moral, 
son cualidades raras en nuestra época. Por eso Ja 
muerte de Alejandro Castro. deja un vacio que di- 
ficilmente sera llenado. Los hombres de ciencia se 
reemplazan y es probable quelos que vengan sean 
superiores alos que fueron. Pero esos hallazgos de 
caracter sdlo aparecen de tarde en tarde; la natu- 
valeza prodiga los justicieros, pero es avara en la 
ponderacion, en la equidad, en la justicia benevola, 
en esos hombres que observan el espectaculo social 
con espiritu ecuanime y tolerante, que supone una 


inteligencia superior y fina. 


Septiembre de 1902. 


10 


Amancio Alcorta 


A Adolfo F. Orma. 


E] doctor Amancio Alcorta fallecid el 5 de 
mayo. 

Era ministro de Relaciones Exteriores, acade- 
mico y profesor de Derecho Internacional privado. 
Su carrera fue brillante. Conocié los éxitos inte- 
lectuales y politicos; vale decir que manejaba con 
igual facilidad Jos hombres y los libros. 

En vidatuvo muchos enemigos y amigos, des- 
pues de su muerte la opinion fue unanime. Todos 
reconocimos al unisono sus distinguidas cualida- 
des de caracter y de inteligencia. Era leal, bonda- 
doso y de buen humor : tres condiciones general- 
mente caracteristicas de los espiritus superiores. 

El hombre ptblico sera juzgado por otros: su 
intervencion en nuestras relaciones con Chile lJle- 


vara su nombre a Ja historia. E] hombre privado 


era encantador. Tenia el amable escepticismo de 
los sabios, en el sentido antiguo de Ja palabra. Una 
cultura filoséfica de primer orden y muchos anos 
de vida politica habian creado en su espiritu un 
fondo de ironia ¢ indulgencia, y observaba el] pa- 
sar de los hombres y de las cosas con Ja sonrisa de 
quien esta en el secreto de. todas esas yanidades, 
inclusive las propias. 

Por eso atraia. No le era difici] la excusa de las 
flaquezas ajenas : reservaba las severidades para las 
propias. Bajo las formas distinguidas y elegantes 
del hombre de mundo, habia un subsuelo de hon- 
radez y seriedad a toda prueba. Es exacto que 
como administrador no lo preocupaba el detalle ; 
entendia que alguno que otro favor no comprome- 
tia el porvenir del pais, y en ese fondo de probi- 
dad bondadosa, los sentimientos caritativos y amis- 
tosos predominaban a menudo. 

Es posible que su medida de valores algo duc- 
til, le suscitara resistencia en los campos estoicos 
que lo deseaban mas severo, y en los otros mas 
amables que lo encontraban demasiado rigido. Es 
el destino de la verdad y de los hombres que la 
encarnan. La mayoriaes vulgar y torpe; no com- 
prende que la vida es un tejido de contradicciones. 


Le gustan los juicios absolutos, las sentencias que 


absuelven 6 condenan, sin pensar que esas rectitu- 
des tedricas, ademas de contradecirse a menudo, 
lo que es original por lo menos, traen aparejada 
una ininteligencia tan absoluta como sus juicios del 
movimiento de las cosas humanas. 

Su vasta comprension, su facilidad para adaptar- 
s¢ a las circunstancias, son cualidades raras y que 
merecen Ja mayor estima. Su recuerdo sera siem- 
pre grato alos hombres cultos. Era una alma con 
la que se habria deseado tener vinculaciones inti- 
mas, discutir los temas serios, conversar los lige- 
ros; de una sedutora serenidad de espiritu que 
comprende y acepta todas las oposiciones, siempre 
que sean inteligentes. 

Lo encontré pocos dias antes de enfermarse 
robosante de salud y alegria, de fuerza fisica y moral. 
Se me ocurrid que era un hombre feliz 4 quien el 
destino reservaba esos favores que deslumbran... 
Todo era ilusiédn, forma vana. Enel eterno venir 
de Jas cosas su hora estaba ahi, inmediata y tal vez 
en ese momento Jo acariciaba el] misterioso halito 
que nos lleva para siempre jamas, en e] rodar tra- 


jico del universo. 


Mayo de 1902. 


Las multitudes argentinas 


Al doctor Samuel Molina. 


Es dificil llegar a la verdad en la historia. Por 
sus formas fugitivas y variables los hechos huma- 
nos ofrecen dificultades naturales. Los historiado- 
ves los complican, alterandolos con sus vistas mas 
6 menos falseadas por sus prejuicios, sus tempera- 
mentos de artistas, fildsofos 6 eruditos (1). Seguin 
sus tendencias individuales veran la historia como 
una sucesién de batallas, causa y efecto alternati- 
vamente-de toda Ja trama de la vida de las nacio- 
nes; una serie de fendmenos econdmicos, politicos, 
actos individuales, teoria de los héroes, institucio- 
nes; 6 mas generalizadores y por lo tanto mas 


completos, seran psicdlogos como Ramos Mejia. 


(1) Tang, Essais de critique; Lacomse, De Vhistoire consi- 
dérée comme science; Lasriora, Conception materialiste de 


V histoire. 
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Asi, Ja historia es en gran parte Ja obra subjetiva 
de los historiadores. Vemos la interesante trama 
de fendmenos no como en realidad fueron, sino 
al traves del lente peculiar de sus inteligencias ; 
siempre deformados por los vicios del delicadisimo 
organo que refleja imperfectamente Jas cosas. De 
ahi que para valorar la obra sea indispensable el 
conocimiento previo de Ja mentalidad de su autor, 
no solo seguir su proceso intelectual, saber como 
piensa, sus teorias generales, sino como percibe, 
las condiciones peculiares de su vision, qué cosas 
le interesan y puede por Jo tanto observar bien. 

j Cual es la indole de la inteligencia de Ramos 
Mejia? No se necesita mayor estudio de sus obras 
para notar que no es un moralista. En los aconte- 
cimientos historicos no busca ni percibe Ja faz de 
lo bueno y de lo malo, no juzga, si por casualidad 
tropieza con ella en sus finos analisis seguramente 
la desdenara. Como ejemplo de contraste podria 
citar al mas profundo y concentrado de nuestros 
pensadores, Estrada, que ilumina la historia con 
su resplandeciente Decalogo y va repartiendo con 
severidad inexorable sus fallos justicieros, buscan- 
do en todos los casos al mévil de Jas acciones y 
el fin que persiguen sus héroes para aplicarles la 


divina medida. Para Ramos Mejia la historia es 
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principalmente una disciplina cientifica, su objeto 
es explicar los fendmenos, comprender la vida pa- 
sada ; nada tiene que hacer con la moral y Ja justi- 
cia. Dice, por ejemplo, refiri¢ndose a4 las multitu- 
des de Ja tirania en sus diversas manifestaciones: 
« jes en ej primer caso buena y noble, y en el se- 
gundo mala y perfida? en los dos es fuerza sim- 
plemente y las fuerzas funcionan sin los propésitos 
que informan la moral convencional, aunque en 
determinados casos se la pueda encarrilar y dirigir. 
E] calor y la electricidad son iguales cuando fe- 
cundan la semilla con el] amor de su temperatura, 
cuando iJuminan 6 llevan el pensamiento humanoa 
las distancias mas maravillosas que alcanza, como 
cuando incendia los campos y las ciudades, dejando 
al hombre en Ja miseria, 6 hiereny destrozan con 
el rayo Ja cupula soberbia de los templos. » Esta, 
u otra manera de pensar, no es el resultado de la 
escuela filosdfica adoptada ; no Jlega a tanto el po- 
der de Jas ideas. Implica algo mas serio y real, 
una organizacioén apropiada de Ja sensibilidad, una 
confirmacién peculiar del Jente intelectual, influen- 
ciado en el presente caso por la disciplina de las 
ciencias naturales. No se aceptan las teorias por 
convencimiento, cediendo 4 la misteriosa fuerza del 


silogismo, a un prestigio mistico ¢ irresistible dela 


sg 


verdad, si no acuerdan con el temperamento. Asi 
se explica la interminable y eterna lucha de la ver- 
dad y el error a traves de toda Ja historia, la de- 
sesperante impotencia de Ja razon en todas las co- 
sas humanas. 

Tampoco es narrador. A pesar del talento des- 
criptivo que revela en sus paginas sobre la recon- 
quista y Ja montonera del maravilloso Giiemes, no 
se detiene en los acontecimientos por el simple 
placer de revivirlos, placer intimo, que implica 
una organizacion intelectual analoga a la del nove- 
lista. Mas bien los evita, eliminando aquellos que 
no son demostrativos de la tesis que lo preocupa, 
que no revelan algun sentimiento 6 estado de alma 
cientificamente interesante. No ve el aspecto ma- 
terial, externo del pasado. En las batallas, por 
ejemplo, observara los sentimientos complejos del 
soldado, la curiosa trama moral que se forma en 
un ejército que combate; en los acontecimientos, 
revoluciones, asambleas, muchedumbres, el juego 
psiquico de sus actores, la combinacién de las 
ideas, sensaciones, seguidas con amor en todo su 
desarrollo, marcando sus diversas etapas, la linea 
sinuosa que describen en su marcha, la complica- 
cidén creciente 4 medida que Ja evolucién histérica 


toma vuelo y amplitud. Con esta particularidad, que 
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entre los innumerables fendmenos de una época 
los anormales impresionan con preferencia su vi- 
sion. Rara vez estudiara el tipo sano, la vida plena 
y robusta, Ja planta feliz que se expande en Ja ale- 
gria de una existencia rica y vigorosa, En cambio, 
no escapa a su agudo analisis el gérmen morboso, 
minusculo, destinado 4 turbar el} bello equilibrio. 

Conocida Ja conformacidn de su inteligencia 
analicemos su manera de trabajar. Supongamos 
que para hacer las Multitudes ha desenvuelto la 
carta documentada de la América del Sud durante 
el] régimen espanol, de la Republica Argentina du- 
rante las luchas de Ja independencia y e] montone- 
tismo. En su camara visual se reflejan en primera 
linea Jas varias agrupaciones humanas, los indivi- 
duos aislados, pero con un aspecto fisico y social 
que se esfuma, acentuandose en cambio con todo 
relieve, en plena Juz, las pasiones, ideas, sentimien- 
tos, emociones que colorean y animan las figuras ; 
y en ese conjunto se destacan con nitidez brillante 
las manifestaciones morbosas, las alteraciones psi- 
colédgicas congénitas 6 adquiridas, los hombres 
mas 6 menos fronterizos y anormales, los hechi- 
ceros, astrélogos, nigromanticas ; el fraile mas 6 
menos apéstata que ha adquirido en la vida libre 


entre los indios, en el contacto con la naturaleza 
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salvaje, en la lucha con Jos elementos, las fieras y 
los hombres la franqueza de caracter, cierta brus- 
quedad de maneras, ideas originales y extranas; 
cosas que desentonan en Ja medida uniforme, 
igualmente gris en todos los climas y latitudes del 
tipo monastico. Con toda esa multitud de fenéme- 
nos morales su inteligencia hace la sintesis que 
permite encerrarlos en una idea general, determi- 
na la cualidad-comun, caracteristica y dominado- 
ra : la protesta contra toda autoridad, civil, militar, 
religiosa, cientifica ; un sentimiento de insubordi- 
nacion inconsciente que constituye Ja base, el eje 
del juego mental durante dos siglos de soberania 
espanola, y que se manifiesta en Ja historia exter- 
na con las invasiones inglesas, Ja revolucidn del 
ano 10, y llega el apogeo de su expansidn en la 
época anarquica y montonera. 

Entonces aparecen en su camara visual nuevos 
fendmenos, los semisalvajes de Jas pampas y bos- 
ques del litoral. Con dos 6 tres rasgos precisos 
y sintéticos describe sus condiciones sociales y eco- 
nomicas, para ir derecho a Jo interesante, al alma. 
Nota que « su inteligencia tiene que ser necesaria- 
mente mas torpe y crepuscular, y todo lo que para 
el ciudadano es claro, para aquel es turbio y confu- 


sO » ; que son movedizos, sin propdsitos politicos 
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© vagas aspiraciones de organizacién. Sus campa- 
nas fueron « simples correrias de vagos y bohe- 
mios que se convierten en multitud inconsciente 
después y si hicieron alguna vez prosa sin saberlo 
defendiendo latines, como Jlamaba el coronel He- 
refu alas graciosas tendencias federales de Rami- 
rez, fue por las mismas razones que Facundo Qui- 
roga se echo 4 la calle sable en mano a defender la 
religion catdlica que nadie ‘atacaba ». En la co- 
lumna gaucha que vaga por el desierto en busca de 
algun pueblo 6 convoy que saquear, é! no ve las 
caras, los trajes, los caballos, el grupo extrafio 
y caprichoso, cubierto de polvo y sol, sino inci- 
dentalmente; lo que se destaca son « los moviles 
puramente personales, pasiones estrechas, nece- 
sidades urgentes de la vida, pequenos sentimien- 
tos hostiles 6 simpaticos, impulsos que en Ja ma- 
yoria de los casos no son de esa alma medular 
que con un poco de complicidad de Jas mas bajas 
esferas cerebrales, hacen del hombre, en determi- 
nadas circunstancias, ¢] animal razonado, de que 
hablaba Plugger ». 

Suponed otro observador. Es un imaginativo: al 
través de los documentos, libros, memorias, sdélo 
ve la materialidad de las cosas, su fisonomia_ real, 


concreta; el color de Ja cara, Ja barba, el pelo, el 
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traje del caudillo, su casa, sus muebles, sus ges- 
tos y actitudes ; el aspecto fisico del pueblo, ciudad, 
institucion, batalla. Y la historia cambia; en Ja nue- 
va camara visual todos los temas morales, tan im- 
portantes en la obra de Ramos Mejia, desaparecen 
6 quedan en ultimo plano, medio confundidos en- 
tre Jas sombras, mezclados con Jos innumerables 
accidentes mas 6 menos curiosos que dificul- 
tan e] trabajo y obstruyen Ja visidn nitida del 
panorama. Si e] vaivén de los sucesos los trae al 
primer plano, Ja luz les da en falso, Ja inteligencia 
los distribuye mal, sin tino, al azar, acomodan- 
dolos a situaciones y personas que no se avienen. 
Si el Jente reflector es bueno, si el cristal es rico 
y fino, el cuadro tendra un color y relieve extra- 
ordinario, de un interés superficial, si se quiere, 
pero atrayente y simpatico. Es Ja ciudad antigua 
con su aspecto externo, sus calles, sus edificios, 
su pueblo, que reviven con ese misterioso dejo de 
encanto que tienen las cosas del pasado, como si 
los animara un ligerisimo resto de vida oculta en- 
tre las piedras del edificio en ruinas, en las hojas 
apolilladas del documento histdrico; e] héroe que 
s¢ mueve como en el teatro, desempefnando su pa- 
pel con arte eximio, con toda la conciencia de sus 


responsabilidades futuras, con sus actitudes, sus 


— 159 — 


frases, su Idgica correcta y precisa, como que es 
la del historiador ; Ja batalla que se desarrolla con 
todos sus incidentes, e] detalle heroico, el] grupo 
que carga envuelto en nubes de humo y fuego, ya 
consagrado por la gloria; el comentario casuistico 
de los interpretadores de leyes aplicado 4 la ins- 
titucion antigua, considerada como un producto 
de jas facultades extraordinarias del Iegislador, del 
genio de un congreso. Suponed una inteligencia 
mas completa y ponderada, una camara visual que 
reflejara los hechos psiquicos y materiales, ilumi- 
nandolos equitativamente, segun su importancia 
momentanea, y de nuevo el panorama histdrico se 
transformaria. J 

Bajo de esos interesantes cuadros que se refle- 
jan en las diversas camaras visuales, hay un factor 
importantisimo, subyacente, que es el] resorte 
oculto que mueve toda la serie de fendmenos, im- 
prime direecién y crea Jas tendencias, ideas, sen- 
timientos y pasiones, hace la decoracién y el apa- 
rato escénico, maneja los personajes sin que se 
aperciban, y silenciosamente va tejiendo Ja com- 
plicada trama. Es e] factor econdmico que no tie- 
ne en la obra de Ramos Mejia.el papel que le 
corresponde. No se explican las multitudes argen- 


tinas de Jas ciudades si no se tiene presente la re- 
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glamentacion industrial y del comercio interno, la 
influencia social de Jos esclavos en Ja evolucion del 
trabajo; no se explican la de los campos si no se 
estudia Ja distribucién de la propiedad territorial, 
el estado de los poseedores precaristas. Ese factor 
econdémico es Ja causa primera, subconsciente, de 
la independencia, de la anarquia, de Rosas; y si 
se quiere comprender por que pudo organizarse la 
nacion después del afio 52 y no antes, habra que 
dejar delado a Rivadavia, Dorrego, Rosas, etc., y 
buscar en Jas transformaciones de Ja propiedad te- 
rritorial durante Ja tirania la resolucion del pro- 
blema. 

E] lector convendra en que Ja visién intelectual 
de Ramos Mejia es de primer orden, original, 
distinguida, fina, que ha presentado bajo una faz 
nueva la historia patria. Convendra también en 
que es dificil llegar a la verdad histdrica. E] mismo 
libro cambia segun los lectores. ; Quién sabe cuan- 
tas cosas no he visto en las Multitudes, achicadas 


en mi reducida camara visual ! 


Nuestra familia 


A Enrique Navarro Viola. 


Entre los proyectos presentados al congreso en 
los ultimos anos, el de Drago es e] mas transcen- 
dental. El] aplauso con que ha sido recibido de- 
muestra que responde a vivas necesidades, dura- 
mente sentidas. Lo que se extrana es Ja demora en 
iniciar estas reformas sociales. Tal vez empieza 
una nueva era; los politicos se habran convencido 
de que los gorjeos a propdsito de plataformas Ile- 
nas de cosas, dichas civicas, 4 nadie interesan. Por 
otra parte, el publico se educa. Una larga expe- 
riencia lo ha convencido de los peligros de Ja vo- 
calizacién. E] amable gremio de jilgeros y cana- 
rios nacionales esta en baja. Se sabe lo que significan 
a frio los métodos de canto aplicados a las cosas 
serias; los juegos florales sobre graves intereses 


que exigen calma, inteligencia y mucho estudio. 


It 
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Liegara e] momento en que Ja oratoria vuelva al 
teatro, con e] que tiene tales analogias que casi 
son identidades. Como los antiguos, se dara el pri- 
mer premio al que mejor conmueva defendiendo 
el pro y el contra. 

E] proyecto de Drago es el resultado de un es- 
tudio serio y concienzudo. Su vasta cultura filos6- 
fica le ha permitido penetrar Ja indole y tendencias 
de Ja familiaargentina marcadamente individualista. 
En nuestra sociedad antigua la familia estaba cons- 
tituida en provecho del padre. Este disponia casi 
enabsoluto de los bienes de su hijo, podia empenarlo 
y venderlo en caso de necesidad. La madre ocu- 
paba una situacion inferior. De todas las prerro- 
gativas enumeradas en Ja ley solo le compete, en 
defecto del padre, la de consentir en e] matrimo- 
nio de sus hijos menores de 25 anos. Sus bienes 
dotales estan mejor garantidos que en la legisla- 
cidn moderna por un eficaz sistema hipotecario. 
Tiene una parte en Ja sociedad conyugal, pero no 
es heredera del marido, salvo en Ja Jlamada cuarta 
marital. Eran restos del feudalismo, que sdlo es- 
tima y considera alos que son capaces de llevar 
armas y mantener el] rango de la casa. 

Durante el siglo xvi, las ideas y sentimientos 


se modifican en pugna con esta legislacién. La 
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anarquia moral perturbaba el] orden interno del 
hogar argentino. Entre el padre espanol Ileno 
de prejuicios, tiranico y grosero, y sus hijos 
criollos, las divergencias eran graves; « es fre- 
cuente dice Azara, odiar la mujer al marido y 
e] hijo al padre ». Y se inicia el movimiento revo- 
lucionario contra el despotismo econdmico y mo- 
ral del jefe, y en favor dela madre, sostenida por 
el carino de sus hijos contra esa barbarie que no 
solo Ja deprimia, sino que la condenaba 4 la mise- 
ria en los casos de viudez, negandole el titulo de 
heredera de su marido : « paganse los omes a las 
vegadas de algunas mugeres de manera que casan 
con ellas sin dote, maguer sean pobres, por ende 
guisada cosa e derecha es, pues que Jas aman, e 
Jas onran en su vida, que non finquen desampara- 
das a su muerte. E por esta razon touvieron por 
bien los sabios antiguos, que si e] marido non de- 
xasse a tal muger, en que pudiesse bien y honesta- 
mente bevir, nin ella lo ouviese de lo suyo, que 
pueda heredar fasta la quarta parte de los bienes 
del, maguer aya fijos : pero esta quarta parte non 
deve montar mas de cien libras oro, quanto quier 


que sea grande Ja herencia del finado...» (1). 


(1) Leyes de Partidas. 


roe Oy 


Esta ley nos revela los sentimientos dominantes. 
La union de marido y mujer no es tan estrecha y 
absoluta; los vinculos anteriores, los que forman la 
familia propia del conyuge, conservan toda su im- 
portancia. Disuelto el] matrimonio Ja mujer vuelve 
a ocupar su situacion social originaria ; gracias que 
se le deje una limosna en caso de miseria. En el 
sistema moderno, el_matrimonio rompe todos los 
vinculos con excepciédn de los ascendientes : los 
esposos se heredan excluyendo alos colaterales. 

En esas sociedades se sacrificaba todo al interes 
de la familia. El] individuo era el accidente pasa- 
jero; lo esencial, la salud y riqueza de la institu- 
cion. De ahi los bienes inajenables, los mayorazgos, 
la mayor edad tardia 6 dependiente casi en abso- 
luto del capricho del padre, la disciplina ferrea que 
preparaba a los hombres a venerar y obedecer la 
potestad real y la religiosa. Las relaciones con los 
hijos no tenian la ternura, la deliciosa intimidad y 
confianza que constituye su encanto « al nifio se 
le abate y castiga en Ja escuela; se le oprime en e] 
seno mismo de Ja casa paterna. Si deseoso de satis- 
facer su natural curiosidad pregunta alguna cosa, 


se le desprecia y engana » (1). Todo el! sistema 


(1) Semanario. 
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responde a un propdésito politico y religioso, y 
tenia por base cientifica la filosofia de la Edad 
Media. 

Con e] cambio en Ja orientacion intelectual trai- 
do por Ia filosofia francesa, los conceptos sobre 
la vida y la sociedad se transformaron, y la familia 
debis seguir estas corrientes. La nueva doctrina | 
afirmaba que Ja célula social era el ciudadano. La 
teoria agradable al amor propio ¢€ interés parti- 
cular fué aceptada con entusiasmo. Asi, Ja fami- 
lia dejo de ser una entidad autdnoma a cuyo bien- 
estar debian sacrificarse todas las demas necesidades. 
Por encima estaba Ja felicidad individual. Y Jas le- 
yes tradujeron estas tendencias mejorando la con-— 
dicion de Ja madre y de Jos hijos. Naturalmente, 
Ja primera obtuvo un minimum, j era el sér debil, 
y los maridos legislaban ! 

Por eso inventarian las incapacidades que des- 
aparecen al dia siguiente desu viudez, como si sus 
condiciones intelectuales y morales fueran diversas 
en los dos estados. El orden, Ja disciplina y la 
moral de Ja entidad metafisica exigian esas restric- 
ciones, y que se acumulara en el esposo el maxi- 
mun de facultades. Eso si, la mujer conserva la 
amplia libertad a efecto de garantirle sus deudas. 


La ley cuida prolijamente ese poder de arvuinarse, 
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so pretexto de un destino comun, y otras cosas 
oratorias. E] marido percibe las rentas, las distri- 
buye 4 su antojo, sometido a una fiscalizacion que 
se ejercitara e] dia de Ja ruptura, en juicio ordina- 
rio, complicado, lento, Ileno de escollos y tropie- 
zos, como para enloquecer a la infeliz que cree en 
la equidad de las cosas humanas. En la mayoria 
de los casos las carcajadas y los Iantos se responden 
en un dialogo dramatico, y e] cinismo triunfa por- 
que es mas habil y mas enérgico. Y el magistrado 
debe permanecer impasible en ‘presencia de la ley 
que sanciona la injusticia, y da todos los plazos 
dilatorios a un corrompido, en virtud de alguna 
maxima general sobre Jas santas garantias de la 
defensa. 

Dados estos antecedentes, comprendera el lector 
que Drago ha observado bien, y que su proyecto 
es un momento de la evolucién Idgica del matri- 
monio, que fatalmente tenia que suceder. Cuando 
preparaba e] Codigo Civil, Velez no tomé en cuen- 
ta este proceso histérico. Su comercio con Savi- 
gny no modificé las tendencias especulativas de su 
espiritu. Su ¢poca era romantica en literatura yen 
ciencias sociales. Legislo para un matrimonio ideal, 
cultivado por Jas familias que vivian en los alrede- 


dores de San Telmo, San Francisco y Santo Do- 
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mingo : grupo aristocratico y caldeado por las ideas 
sentimentales ala moda, con una nocidn falsa y 
estrecha del mundo y de Ja vida. No se pensé en 
la mezcla de razas, en los varios problemas domés- 
ticos que se presentan en una sociedad cosmopolita. 
Crey6 en el idilio como regla conyugal, y de ahi 
su ingenua nota al articulo 1251. Evidentemente 
es mas decorativo decir : « que estas leyes no fue- 
ron necesarias en la Republica », que «su falta, no 
hace menos felices los matrimonios ». Aparte de su 
inexactitud, estas doctrinas contrariaban las ten- 
dencias mas intimas y profundas de Ja institucidn, 
su Idea, como diria Hegel. Y Ja valla insalvable 
opuesta a su desarrollo, ha causado indecibles su- 
frimientos, verdaderos dramas Jlenos de dolores, 
que sdlo sabemos los que por nuestro oficio inter- 
venimos diariamente en estos asuntos. 

La emancipacién econdmica de Ja mujer se impo- 
ne a todas las sociedades basadas en e] matrimonic 
cristiano; va implicita en su desarrollo Idgico € 
historico, es su tendencia fatal é irresistible; en las 
clases obreras, porque el jornal pertenece al que 
Jo gana, porque en tesis general, la madre es mas 
econdmica y previsora que el padre; en las clases 
ricas, para evitar explotaciones inicuas, para ga- 


rantir la tranquilidad de las familias perturbadas 
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en sus sentimientos y en sus intereses por los po- 
sibles manejos prodigos 6 fraudulentos de un pro- 
fesional de la dote. Esta clase de reformas que 
tienden a mejorar e] orden social, borrando injus- 
ticias, calmando Jas mas crueles angustias, dando 
estabilidad a Jos intereses mas caros del hombre y 
que son el fin primordial de su vida, bien valen 
toda Ja papeleria civica y electoral. Por eso repito 
que sera la reforma mas trascendental de Jos ulti- 


mos anos. 


En el banquete 


OFRECIDO AL DOCTOR LUIS M. DRAGO, POR SUS AMIGOS 
DEL CIRCULO DE ARMAS CELEBRANDO SU EXALTACION 


AL MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES. 


Al Rufino Varela Ortiz. 


Este Circulo de Armas, doctor Drago, al que 
nos honramos de pertenecer, tiene una reputa- 
cion risuena. Hasta se dice que le faltan ideales: 
su atmosfera de escepticismo y buen humor | ener- 
varia las aspiraciones azuladas ! 

No es dificil que una cierta experiencia de la vida 
y un espiritu de analisis bastante fino, desmenucen 
al pasar algunas cosas evangélicas, y que los lemas 
Henos de luz que deslumbran en Jas calles se apa- 
guen enla atmosfera mas apacible del circulo. 
Pero conservamos ciertos articulos de fe que ha- 
cen estimable nuestro credo. Tenemos, por ejem- 


plo, Ja virtud de Ja tolerancia, el culto de la amis- 


emer 0 ey 


s 


tad y de la simpatia : una cosa eximia, senores, 
que con su aplauso centuplica el placer del triun- 
fo 6 nos reconforta si la curva de Ja vida nos ha 
de conducir resignados, a la mediocridad y el si- 
lencio. 

Asi, no somos envidiosos, muy al contrario, 
nos alegramos de los éxitos ajenos, siempre que 
sean inteligentes : sentimos un respeto” profundo 
por la distincidn de espiritu, por Ja ciencia que se 
disimula y contribuye con todo su poder a dar 
mayor agrado a la relaciones sociales. Al cumpli- 
mentar al nuevo ministro de Relaciones Exteriores 
celebramos Ja tendencia de refinada cultura que 
representa. En otras épocas, el doctor Drago no 
habria salido de los limites de su biblioteca ; cuan- 
do el gusto 4Ja moda confundia el sonido vibran- 
te y vulgar de los cobres y Ja nota pura del metal 
fino, trabajado con prolija paciencia, con el alma 
entera. Tal vez ‘buscando la paz interior en las 
ideas de sus pensadores predilectos, hubiera deja- 
do varios volimenes de estilo sobrio y elegante, 
con ese ligero matiz humorista que hace tan ori- 
ginal a « Los hombres de presa », y la historia del 
intelecto argentino contaria un excelente capitulo 
mas. 


Por suerte, el doctor Drago sabe pensar y 
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obrar —dos cualidades que en general no van jun- 
tas, —y enla traza desu vida estaba escrito que 
habia de pisar esas alturas que dominan la tierra 
prometida. Es e] primer hombre de mi genera- 
cién que Ilega a ese pais lejano y misterioso. Lo 
seguiremos con viva curiosidad, dispuestos 4 aplau- 
dir el desarrollo de sus finas cualidades en un 


campo tan vasto é interesante. 


é Contestacién del doctor Drago 


No sé como agradecer esta demostracién elo- 
cuente de carino que puedo sdlo atribuir 4 una gran 
benevolencia. Veo que hemos empezado a adoptar 
los métodos y los procedimientos sajones. Era la an- 
tigua usanza de nuestra raza prenderse de los fal- 
dones del que empezaba a subir Jacucana para dar 
con él en tierra, 4 diferencia de los ingleses que 
sosteniéndose en Jas puntas de los pies y estirando 
brazos y manos han tratado siempre de dar impul- 
so al que sube, como lo hacéis vosotros. Yo no 
tengo mérito ninguno si no es el de Jos buenos de- 
seos y la mejor voluntad, pero todos ganan con 
esta fiesta afectuosa: yo que conservaré indeleble 


su recuerdo entrelos mas gratos de mi vida, voso- 


tros que habréis hecho cuanto es posible para pro- 
pender a la formacion de un hombre, no corriendo 
ya de vuestra cuenta Jo que ¢] haga 6 pueda ha- 
cer en adelante. Juancito, mi carinoso amigo, el 
noble pensador y juez, se ha referido a la tierra 
prometida que yo describia en alguna ocasié6n muy 
honrosa para él, como e] anhelo nunca alcanzado 
de nuestra generacion. i 

Gracias al cielo voy Ilegando 4 ella y otros con- 
migo, apercibiéndonos no sin emocion, que el en- 
cantado paisaje no es la region de la leche y Ja miel 
sino mas bien Ja altura donde el aire se enrarece 
y las fuerzas pueden flaquear. Quiera Dios que mi 
organizacién resista y juntos podamos festejar el 


fin de Ja jornada, que sera el exito de todos. 


En un banquete 


OFRECIDO AL AUTOR POR SUS AMIGOS 


A Fernando Pérez. 


Senores : 


Un sincero examen de conciencia me ha conven- 
cido de que esta fiesta no podia relacionarse con 
mi persona. En todo caso habré sido Ja ocasion de 
que se manifieste el noble deseo de estimular al 
trabajo, Y yo agradezco el estimulo y me siento 
conmovido porque veo la buena nueva para las 
generaciohes jovenes de que esta sociedad aprecia 
y recompensa con creces sus esfuerzos, dandole 
mucho mas de lo que sonaron merecer. 

Es un simple prejuicio creer que no hay am- 
biente para las cosas del espiritu. Ninguna sociedad 
tiene mas vivo anhelo por una literatura y arte que 
expresen sus sentimientos y aspiraciones, una filo- 


sofia que sintetice sus ideas, dandole conciencia 


4 

clara de sus fines y de su papel en el desenvolvi- 
miento futuro de Ja civilizacidn sudamericana, se= 
nalandole sus rumbos. 

Por eso, senores, recibe entre palmas e] mas 
insignificante esfuerzo que tienda 4 estudiarla y ex- 
plicarle su manera de ser. Podemos imaginar cOmo 
tratara a su poeta, a su fildsofo 6 historiador, al 
ver cémo recibe a un modesto cronista de las co- 
sas indianas. Ya entreveo con alegria e] aplauso con 
que aclamaremos 4 ese hombre que nos dé Ja pa- 
labra sintetica, e] lema para nuestra bandera sin 
sol, la que yo quiero, la de paz, inteligencia y civili- 
zacion. 

Hemos adquirido el] convencimiento de que los 
paises de Ja historia dejaron algo mas que el re- 
cuerdo de sus fugitivas riquezas. Nos queda la in- 
quietud patridtica de que Ja republica no Ilena su 
misidn concretandose a aumentar su fortuna. EJ 
historiador futuro no encontraria tema que excita- 
ra su mente, en el espectaculo mondtono del oro 
que se derrama, con cierta inconciencia, en la vida 
de las ciudades Jujosas que no tienen una civiliza- 
cidn. Esa riqueza es Ja base de todo progreso; 
pero tengamos cuidado, lleva facilmente a un pais 
a la situacion politica de cosa conquistable y ex- 


plotable. Solo la idea, senores, da vida y energia 
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a las naciones, y animandolas con su vigor extraor- 
dinario las Ileva entusiastas hacia Jas cosas grandes 
y bellas, que les permite también, Ilegado el mo- 
mento de Ja decadencia 6 de Ja derrota, retirarse 
con dignidad de laescena, dejando una emocion, al- 
gun pensamiento, el] ensuefo de un artista, la sin- 
tesis profunda de un fildsofo, Jas verdaderas flores 
de una civilizacidn, que perpetten en los siglos un 
recuerdo de respeto y simpatias. 

Brindo, senores, por esafutura civilizacién ar- 
gentina y sudamericana, con sus sdlidos fundamen- 
tos rmorales, que Ileve a todos los rincones del con- 
tinente e] culto de la justicia, de la verdad y de la 


belleza. 


E] doctor Luis Maria Drago cerré los brindis 


con el] siguiente discurso : 


Senores : Diré también dos palabres de felicita- 
cidn y aliento para el] doctor Juan A. Garcia. Tie- 
ne entre todos los de su ¢poca, ademas del talento 
distinguido, el mérito que no abunda de Ja labor per- 
severante que nise distrae con los halagos ni se des- 
alienta con la indiferencia 6 las dificultades de] me- 
dio hostil. Es asi su ultimo libro la ‘combinacion 


feliz de esas nobles facultades de discernimiento y 


_ buen gusto con el esfuerzo continuado y paciente 
para allegar los materiales especiales en los antiguos 
documentos y archivos, que al contacto de su plu- 
ma se animan, se coloran, cobran vida y nos dan la 
historia incidentada y brillante del antiguo muni- 
cipio y sus vecinos, corregidores y corregidos de la 
ciudad colonial. Todo ello en un estllo americano 
x 
en que se refleja el temperamento placido € igual 
del autor, y la exquisita cultura que es el encanto 
de su trato privado. 

No sé si este libro, mas feliz que sus predece- 
sores, Ilevara al doctor Garcia a Jas amplias esfe- 
ras a que parecen JJamarlo sus talentos ; Ja influen- 
cia politica y la noble accidn gubernativa no pare- 
cen, salvo raras y honrosas excepciones, haber 
tocado en lote a Ja generacién a que ¢€l pertenece, 
que después de prepararse largos afios para la 
tierra prometida, comienza a creer, al declinar la 
tarde, que morira en el desierto sin llegar a alcan- 
zarla. 

De Federico el Grande se dijo que era mas facil 
ser buen gobernante que autor siquiera mediocre. 

Cualesquiera que sean sus ulteriores destinos, 
Je quedara a nuestro amigo el consuelo de haber 
sido ante todo autor, y autor eximio. 


j Sefores, por el doctor Juan A. Garcia ! 


La locura en la historia 


Buenos Aires, abril 21 de 1895. 


Sefor doctor José M. Ramos Mejia. 
Estimado amigo : 


La influencia de Ja Jocura en la historia es in- 
negable. En el fondo, la cuestién seria mas de 
palabras que de otra cosa. Lo que se Ilamaba « exal- 
tacion, pasiones desencadenadas, ambicion desme- 
dida, fanatismo religioso », usted lo nombra « his- 
terismo, epilepsia, delirio de persecusiones », 
conceptos de una apariencia mas cientifica y satis- 
factoria, pero Ja explicacién es siempre verbal y se 
desea algo mas concreto, que dé la clave de los 
complicados fendmenos. En el método de analo- 
gias y en estas materias algo vagas, es dificil fijar 
ciertos limites prudentes, y muy facil ultrapasarlos. 


E] sentido vulgar, como usted lo dice, habia 


12 
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comprendido que Torquemada, por ejemplo, no 
era una persona normal, es decir, igual al resto 
de sus contemporaneos mas 6 menos chatos y terre 
a terre, buenos burgueses, devotos y que erejan 
firmemente en el diablo y en la intervencién 
diaria y constante en todos los actos de la vida 
de innumerables santos y protectores, que se 
conmueven con un ave, un pater; mucho mas 
felices, sea dicho de paso, que Jos modernos 
que no creen en nada! Pero la dificultad que 
usted no ha resuelto, consiste en fijar previamente 
Jos Jimites entre lo normal y lo anormal entre la 
salud y la enfermedad; precisar esa nocion vaga 
del sentido vulgar. 

Recuerdo que Durhkeim en la Revue Philosofique 
del 94, paginas 14 y 168, trata la cuestidn en un 
original estudio sobre el metodo socioldgico, sin 
arribar a una solucion satisfactoria. 

Y usted sabe lo que dice Taine respecto de 
nuestro equilibrio moral ¢€ intelectual : « a propre- 
ment parler, l'homme est fou comme le corps est mala- 
de, par nature; la santé de notre esprit comme la san- 
té de nos organes n'est qu'une réussite fréquente et un 
bel accident. 

Y esto que 4 primera vista parece paradojal, es 


desgraciadamente exactisimo. Nada tan delicado 
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y fragil como ese haz de sensaciones, ideas y re- 
cuerdos en un movimiento constante, ordenado y 
metddico, sujeto a determinadas leyes y que se 
llama pomposamente la personalidad. 

Cualquier roce, una péquefia excitacién de al- 
guno de los inumerables y tenues nervios trae al- 
teraciones de la percepcién, y como consecuencia 
un desequilibrio mas 6 menos intenso y durade- 
ro. Y e] buen funcionamiento de ese mecanismo 
tan complicado, de una precisidn tan admirable, 
depende de tantos factores, que con razon se le 
puede llamar una réussite. Cuanta mayor sea en 
perfeccién, mas influencias lo comueven ; Jevanta 
envidias, odios, emulacionesterribles; crea orgullos 
y vanidades de las mas celosas; sufre a cada instan- 
te roces y choques groseros que lo desgastan y 
forsozamente se produce un desequilibrio, alguno 
de los hilos conductores se usa, un centro se con- 
gestiona 6 irrita y momentaneamente aparece la de- 
formacién moral importante 6 transitoria. Si a esta 
delicadeza del organo se agregan Jas pasiones re- 
ligiosas y politicas de antano, Ja cotidiana lucha a 
mano armada-por el hogar, Ja ciudad 6 Ja patria ; 
todos los sacudimientos morales de esas edades, 
es muy natural y Idgico que por momentos los 


hombres de Ja historia parezcan enfermos. 
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Creo que sin necesidad de la patologia mental, 
la vida de Torquemada, por ejemplo, es facilmen- 
te explicable. Imagino al fraile espanol seco y an- 
guloso, transparente y demacrado por las peniten- 
cias, los ayunos, Ja vida conventual una figura de 
Alonso Cano, fisonomia ascética que inspira terror 
porque parece salida del pudridero. De ilustracion 
escasa, de inteligencia mediocre, y con toda la pa- 
sidn religiosa de Ja época, con la agravante de ser 
espanol de raza, es decir, descendiente de los que 
durante siglos confundian en sus batallas con Jos 
moros Ja religién y Ja patria. Es un convencido, 
cree firmemente, como todos sus compatriotas, 
en el infierno y en elcielo; cree hacer obra santa 
exterminando heréticos, especialmente judios y 
moros, porque ahi los odios se juntan para pro- 
ducir el ejemplo mas sublime de la ferocidad hu- 
mana. Y e] verbo creer tiene en esos tiempos un 
significado distinto, que nosotros mas 6 menos es- 
cépticos no comprendemos porque hemos perdi- 
do esas fuerzas de pasion salvajes. 

La época no era de dulzuras y suavidades, la 
simple lista de penas y pruebas basta para erizar 
nuestra sensibilidad. 

E] tormento, los calabozos subterraneos estaban 


en las costumbres, no causaban a los contempora- 


neos la impresidn que nos hacen a nosotros, eran 
de uso normal ; y los concurrentes alas audiencias 
judiciales y espectaculos del patibulo no mirariancon 
tantohorror los autos de fe. Y si por algun esfuerzo 
de imaginacion nos colocaramos en aquel medio, 
encontrariamos naturales la inquisicién y los inqui- 
sidores con todo su cortejo de penitentes, comi- 
sarios delatores, endemoniados y brujos, sus ver- 
dugos y torturas, y el soberbio final de opera, el 
auto de fe que usted describe con un vigor de es- 
tilo y una fuerza de expresion tan poderosa. 
Pasaré a otros héroes mas simpaticos. No es- 
toy conforme con el perfil vesanico que usted atri- 
buye alos grandes héroes del primitivo cristia- 
nismo. San Pablo, por ejemplo, la figura 
predominante entre los apdstoles por la altura de 
sus concepciones y el caracter amplio y humanita- 
vio de su propaganda, no tiene rasgos anormales. 
Es una personalidad de lucha, de una inteligen- 
cia admirable. Su diagndstico, basado en el 
precioso libro de Renan, seria mas Idgico si 
buscara la explicacién de ciertas rarezas en defec- 
tos de educacién, en Ja poca preparacion retérica 
que podia tener un centuridn romano, en los 
mismos accidentes de su vida. Dificil encontrar un 


hombre publico que por Jas agitaciones de su vida 
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no presente en algun momento sintomas sospecho- 
sos, pero que no impiden seguir un plan perfecta- 
mente meditado y Ilevarlo 4 buen fin. 

Felizmente, usted ha limitado su estudio a per- 
sonalidades poco simpaticas, Carlos V, Felipe], 
Torquemada, Neréon, no seducen a nadie. Los 
verdaderos grandes hombres de la historia segui- 
ran siendo, como dice Carlyle, une consolation, une 
compagnie profitable. 11 est la vivante fontaine de 
lumiere, prés de laquelle il est bon et agréable de se 
trouver. 

Antes de terminar esta carta, demasiado larga, 
me permitira que le diga que sus paginas sobre la 
Grecia son deliciosas, pero la misma impresion 
de serenidad tranquila a que usted se refiere, la 
produce cierto arte cristiano, el de Giotto 6 Fra 
Angélico, por ejemplo, dandole un relieve admira- 
ble a la expresidn, esperitualizando la materia con 
medios sencillos, casi ingenuos, con un candor Ileno 
de gracia y suavidades. Es preciso contemplarlos 
en el silencio y soledad de los claustros, cuyas pa- 
redes decoran, en esa hora del ave que en Italia 
tiene melancolias especiales, mezcla de misticismo 
y arte, de dulces sentimientos y amables tristezas ; 
es conveniente repartir un poco el entusiasmo. 


A pesar de todas sus maravillas, e] arte clasico tie- 


— 183 — 


ne que impresionarnos menos, porque, como usted 
lo demuestra, somos completamente diversos de 
los griegos y jes tan dificil comprenderlos en toda 


la amplitud de la palabra! 


Tambos y rodeos 


Septiembre 23 de i902. 


Senor M. Bernardez. 
Distinguido amigo : 


He hecho un paréntesis en unas investigaciones 
semicoloniales para leer su bello libro. Esta lec- 
tura resultd un complemento dela otra; pasaba de 
lo fantastico a jo real, de Ja idea al hecho. A prin- 
cipios del siglo xix los redactores de los editoria- 
les — casi todos fildsofos — del Telégrafo, Semana- 
rio, Censor, Gaceta... teorizaban sobre la manteca, 
e] queso, la leche, Jas carnes, Ja apicultura y sus 
destinos. Era un periodismo de pedagogos serios 
y concienzudos, no muy amenos, empenados en la 
tarea difici] de educar al pueblo con nociones prac- 
ticas y citas clasicas ; vulgarizando los conocimien- 


tos rurales por si los jovenes militares y constitu- 
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cionalistas se tentaban con esas cosas mas terrestres 
y provechosas. Como era natural, no fueron oidos; 
los argentinos preferimos batallar cincuenta anos 
sobre unas confusiones que todavia no se entien- 
den, y 4 propdsito de las cuales se eleva una esta- 
tua al doctor Alberdi. Pero esos hombres fueron 
profetas, estaban penetrados del sentimiento de la 
grandeza del pais, que caracteriza desde sus ori- 
genes nuestra vida colectiva. 

De ese sentimiento esta impregnado también su 
libro. Usted lo traduce en su estilo propio y per- 
sonal, que revela una imaginaciédn robusta y un 
temperamento intelectual rico, abierto a todas las 
impresiones externas, y que las transmite con clari- 
dad y con vida. Es el secreto de los estilos, sentir 
bien : unos finos hilos de nervios que se extreme- 
cen al mas ligero contacto de la vida que pasa... 
Para los aficionados a observar el] curso de las co- 
sas, su libro es un nuevo dato sobre la evolucion 
de la idea de Ja grandeza. Antes se insinuaba, era 
una esperanza, una fe vaga y caprichosa; un poco 
petulante y audaz cuando circula en la modesta 
ciudad indiana, 6 en la aldea unitaria Ilena de 
odios, de pasiones chicas y de ambiciones voraces, 
sin otro porvenir que la anarquia y las rencillas de 


los constitucionalistas, que son las peores. Fue 


sete ae 


saludable por accién de presencia. La riqueza vis- 
Jumbrada, e] futuro de gloria opulenta, que em- 
pieza 4 realizarse y que usted describe con brillo, 
trajeron Jacordura, la moderacion y lapaz. Los hom- 
bres se convencieron de que en los paises nuevos, 
sin problemas sociales y morales, Ja mejor politica 
es el trabajo, el modesto trabajo que fortalece el 
cuerpo y eleva el alma, y poco 4 poco va formando . 
Jas nuevas generaciones que corregiran en paz y 
armonia nuestros defectos ; sin odios ni batallas, 
con la calma regular y el poder irresistible de la 
gravitacion social, 

Le diré muy despacito, a riesgo de que me crea 
paradojal, que nuestros progresos materiales son 
inferiores 4 nuestros progresos morales y politi- 
cos. Entre Ja Martona y las antiguas lecherias, hay 
menores distancias que entre los estados sociales 
de Buenos Aires en la primera mitad del siglo xix 
ya principipios del siglo xx. Es posible que mas 
adelante repita en voz alta la afirmacion y la de- 
muestre. A priori la tesis es ldgica; el progreso de 
la inteligencia precede siempre al desarrollo mate- 
rial. Esas industrias que lo deslumbran imponen 
ciertas garantias de paz y de justicia; es decir, una 
politica de bondad discreta. No habrian sido posi- 


bles en Jas épocas de fermentacion institucional. 
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No vaya 4 repetir estas cosas en los comités ni 
en Jos diarios militantes ; seria silbado con entu- 
siasmo. Pero no estande mas algunas de esas ideas 
para comtemplar Jas posibles tormentas con espi- 
ritu tranquilo y risueno. 

Termino felicitandolo. Su libro es bueno, una 
Jectura sana y facil que debe recomendarse a los 
jOvenes para apartarlos dela politica y Ja literatu- 
ra. Su entusiasmo es contagioso, y si no tuviera 
habitos demasiado arraigados y un concepto algo 
raro de Ja vida, tal vez le propusiera una empresa 


lechera ! 


Buenos Aires 


Buenos Aires, Octubre 17 de 1902. 


Sefior Manuel Bilbao. 
Distinguido sefor : 


Acuso recibo de su libro sobre Buenos Aires. 
Usted me hace el honor de pedirme un juicio cri- 
tico. Después del expresivo prefacio del doctor 
Lopez y de la felicitacion del general Mitre, los 
dos maestros de nuestra historia ; no le parece 
que seria inoportuno y algo pedante el que yo opi- 
nara sobre au trabajo? 

Su libro llega a tiempo. El viejo Buenos Aires 
desaparece sin dejar rastros. Es una injusticia y 
una iniquidad, una prueba de ‘ininteligencia del 
papel capital de estas cosas en el desarrollo de 
ciertos sentimientos muy utiles y muy bellos. Re- 


cuerda usted la vieja Merced; era una basilica de 


virreyes, un tipo de arquitectura americana que 
daba su impresion de arcaismo, con su gracia y 
elegancia. 

Era el templo de mi devocion, junto con San 
Francisco; mas Ileno de recuerdos, porque todos 
sus ladrillos estan saturados de tres siglos de vida 
portena, de lo mas selecto € intelectual. La Mer- 
ced ha tomado el tono del modern style, lujosa y 
barnizada, con muchos mosaicos y decorados ; es 
un sintoma demostrativo del gusto dominante en 
la sociedad y de Ja clase de su fe religiosa. San 
Francisco se conserva debido a su pobreza. Tam- 
bién los laicos hemos cometido algunos pecados 
mortales. Asi, en Palermo, reemplazamos el ultimo 
modelo de Ja casa patricia de principios del siglo 
xvllJ, por un quiosco de lecheria. Yo no discuto 
la belleza de un quiosco, ni su utilidad ; es el com- 
plemento de una decoracién de opera comica. Pero 
Ja mansion colonial era una pagina de historia res- 
petable en todos los paises civilizados y barbaros, 
salva los amorfos, que ni tienen, ni desean perso- 
nalidad. 

Si no fuera por usted, Wilde, Zinny, Nunez 
y algunos otros hombres meritorios que recogie- 
ron la tradicién, y mas 6 menos esbozaron el] cua- 


dro de la vieja ciudad, las generaciones futuras no 
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podrian estudiar su historia. No es imposible que 
para ciertos criterios el vacio carezca de impor- 
tancia. Tal vez lo consideren ventajoso para no 
distraer a los javenes con preocupaciones anejas. Es 
cuestion de simple tacto y de gusto, una cualidad 
fugaz y que establece diversidades profundas entre 
los hombres y entre los pueblos; diversidades que 
evan respectivamente el] rastaquerismo 6 4 la di- 


reccion moral ¢€ intelectual de los demas. 


De vacaciones 


A Juan Carballido. 


Luchon, 1886. 


Luchon esta triste este ano; al menos asi lo re- 
piten sus habituados que lamentan Ja pasada ale- 
gvia de este coqueto pueblo, refugio de ociosos, 
touristas y jugadores que vienen 4 pasar e] mes en 
la mesa de -bacarat, 6 a reponer sus fuerzas per- 
didas en Ja excitacion de la vida europea. 

En sus cuentos rusos el baron de Nervo dice 
que adora a Luchon y le guarda fidelidad desde 
hace treinta anos. Me explico facilmente ese entu- 
siasmo : jes tan delicadamente bella Ja naturaleza 
del mediodia! El pueblito se extiende en el] fondo 
de un valle, un rincén encantado de los Pirineos, 


resplandeciente de Juz y de verdura. Los pensa- 
13 
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mientos tristes, el pesimismo que puso a la moda 
el famoso humorista aleman no resiste a este sol 
brillante y ardiente, que esparce con prodigalidad 
sus claridades y convierte la naturaleza en una fiesta 
de colores. La luz penetra a raudales, invade por 
todas partes con lujo, con exhuberancia de brillo, 
vivificando las plantas y los arboles, matizando Ja 
tierra con los mas espléndidos colores, serenando 
e] espiritu con sus cuadros tan pintorescos, sus 
contrastes y perspectivas sonadas. Qué regalo 
para un pintor! Las plantas y los bosques se 
extienden por las faldas de Jas montafas con un 
vigor y una savia admirables : al retazo de trigo 
limpio y amarillo como el oro, sucede otro de 
verdura, y asi siguen, como damero irregular, 
perdiendose ene] fondo obscuro de los arboles, 
en la sombra proyectada por los montes. 

A veces, en la semi-obscuridad del crepusculo, 
toman estos paisajes esa expresion de melancolia 
intima y profunda de los cuadros de Millet. Pero 
no es la tristeza negra del Norte, que sugiere 
pensamientos desesperados y oculta todos los 
horizontes alegres de la vida; es Ja suavidad de 
sentimiento producida por el placer artistico, Ja 
poesia de las cosas que poco 4 poco, por el ma- 


ravilloso efecto de Jo bello se apodera del espiritu, 


y permite sentir plenamente las mas suaves sen- 
saciones. Involuntariamente pensaba en el gran 
artista. muerto hace poco, pobre y miserable, en 
su choza de Fontainebleau, y que supo expresar 
esa tristeza infinita de Ja naturaleza, esa tranquili- 
dad de las horas poéticas en que el paisaje, los 
arboles, el aire, parecen impregnados en una atmos- 
fera tibia y melancdlica, como los cantos de la 
montana. 

Desde la cima veo extenderse Ja potente cadena 
describiendo infinitas curvas, deteni¢ndose a veces 
para formar un valle, delineando preciosas pers- 
pectivas, y continuar su marcha bajandoy subiendo, 
hasta desaparecer confundida en los horizontes. 
En Jas pequefias aldeas diseminadas por sus faldas y 
entre e] agrupamiento de blancas casitas se ele- 
va muy alto el clasico campanario de piedra : 
son torres delgadas y elegantes, que se alzan 
con ligereza y gracia, terminando en una aguda 
flecha. Estas pequefias obras de] arte cristiano 
son admirables por su unidad y vigor de ex- 
presion ; sugieren ideas graves, sentimientos se- 
trios; hay una fuerza misteriosa que inclina al 
espiritu a las emociones misticas, Todo ayuda 
la impresidn religiosa : Ja luz que desciende 


suavemente, extrana, al través de vidrieras pin- 
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tadas, en Jas que artistas ignorados han represen- 
tado escenas de Ja Biblia; las altas arcadas, soste- 
nidas por columnas de piedra construidas con tal 
elegancia que la curva se delinea sencillamente y 
sin esfuerzo, como si fueran flexibles; y ese as- 
pecto solemne, indeleblemente impreso por los 
anos! Me sorprendia ese poder de expresion de 
Ja arquitectura, tan enérgico y eficaz como un 
cuadro 6 una estatua. EJ templo griego con su 
portico eno de columnas, inundado de luz, aire y 
claridad por todas partes, despierta ideas mas pla- 
cidas, impregnadas en esa clasica serenidad de sus 
dioses. El arte cristiano es la eterna plegaria dela 
tierra al cielo, simbolizada en esas nervuras de sus 
columnas que sealzan hasta perderse en la obscuri- 
dad del techo; y el espiritu las sigue dominado por 
pensamientos lugubres, en un recogimiento fervo- 
roso, contagiado por una melancolia profunda, 
como si Ja obra de arte hiciera presa en nuestros 
sentimientos con toda la energia del genio creador ! 
La torre de aldea me revelaba la Edad Media, 
con todas sus pasiones, sus éxtasis y su fe. En el 
fondo y adornando Ja pared del altar mayor hay 
un precioso fresco que representa la Santa Fami- 
lia. De un colorido mediocre, tiene sin embargo la 


figura dz la Virgen una fisonomia de paisana de 
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un sabor local esplendido; las facciones son toscas, 
pero hay una compasion tan delicada en los ojos, 
una expresidn de Jastima, de perddn € inagotable 
indulgencia sorprendentes. Asi se la debian repre- 
sentar en aquellos tiempos; una fuerza auxiliar en 
todos los trances de Ja vida, a la que se acudia 
como a una madre bienhechora, y que en la agonia 
recogiera el] alma para Ilevarla al cielo! 

La vida de Luchon se concentra todas Jas no- 
ches en el Casino y el que quiera buscar su extrac- 
to tiene que entrar a la sala de bacarat. Los pa- 
risienses de toda Ja Europa, como Jos romanos de 
la decadencia, abandonan en este mes las grandes 
capitales, y vienen a los pueblos de recreo para 
continuar en otra forma la misma vida de pura sen- 
sacion; en busca de aguas que exciten y vigori- 
cen sistemas nerviosos gastados y enfermos en la 
existencia artificial de las ciudades. Hay un fiel de 
balanza imposible de precisar que marca el apogeo 
de una civilizacién 6 e] comienzo de una decaden- 
cia, y en é] la vieja historia se repite con similes 
asombrosos. Casualmente e] establecimiento bal- 
neario de Luchon se alza sobre el mismo lugar que 
ocupaban los termas romanos. Las mismas aguas 


para vigorizar naturalezas debilitadas por causas 


— 198 — 


analogas. Existen todavia restos de antiguas ins- 
cripciones, muestras de agradecimiento a los dioses 
protectores, efusiones inspiradas en el calor tibio 
del bafo, en el agua que acaricia la piel y la vuelve 
suave. 

Faites vos jeux, messieurs, faites vos jeux; uni- 
cas palabras que se ojan alrededor dela gran mesa 
ovalada, rodeada de una triple hilera de jugado- 
res; unos cincuenta hombres y diez 6 doce mu- 
jeres que seguian en ese profundo silencio de la 
emocién de! dinero, el vaivén de las cartas y de 
las fichas que levantaba con su pala el sirviente 
pasandolas de un extremo a otro. Ellas, menos due- 
fas de sus sentimientos, tenian los ojos brillantes, 
ansiosos, el cutis encendido, la expresién concen- 
trada, fija en ese objeto unico ; interesadas siempre, 
aunque no jueguen, porque la mesa las atrae con 
una fuerza misteriosa ¢ irresistible. Qué vertigo de 
oro! ese ruido de los montones de fichas blancas, 
amarillas, rosadas, que se extienden frente a un 
banquero afortunado, relucientes como metal ; ese 
movimiento de dinero, de cartas, que llevan la 
fortuna 6 la desgracia con una rapidez increi- 
ble. No se habla, no se conversa, apenas se 


saluda. El egoismo se presenta de relieve, en un 
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aspecto desagradable. La pasion se refleja en la 
cara, ene] gesto; Nena de pequefieces, con alegrias 
y tristezas que inspiran Jastima. Veia un hombre 
con 50.000 francos por delante apretar nerviosa- 
mente las cartas, sonrosarse por Ja emocion, y ja- 
deante, sudoroso, con una expresién de ansia ina- 
guantable tirar el mazo, y recoger sus fichas en 
medio de las fruiciones de placer del avaro que se 
cubre con su oro y lo palpa, lo refriega con deli- 
cia, en un éxtasis de dinero que rodara mafana 
por otras mésas. 

Ella saco su carterita de Rusia y puso su peque- 
fio napoledn sobre Ja mesa ; pero no habia conclui- 
do de dejarlo cuando la banca lo recogia y fué a 
confundirse entre las fichas. Entonces tomo otro, 
lo mird, vacilante, y empinandose por sobre la 
primera fila lo dejo caer. Asi pasaron muchos 
minutos, hasta que se aparté de la mesa con la 
cartera vacia, para acercarse a un senor viejo, 
de barba gris, que dormitaba en un sofa. Lo 
despertd, tocandolo con un gesto eminentemente 
felino, acariciando su barba. Al entreabrir pesada- 
mente los ojos, intentd sonreir y volvio a su 
placido suefo, en la voluptuosidad de una buena 
digestion. Ella fué a reclinarse en Ja gran vidriera 


que da al parque. 
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El jardin estaba silencioso y desierto, espléndi- 
damente iluminado por Jos focos eléctricos. La 
luna trasmontaba y ante su mirada tan Ilena de 
infinitas promesas el paisaje de Luchon con sus ar- 
boles, su cielo puro y estrellado se destacaba en- 
vuelto en Ja mas delicada poesia. 


3 . ° - 5 7 
Faites vos jeux, messieurs, faites vos jeux ! 
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AA lejandro Madero. 


Venecia, 1887. 
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En Venecia (3) e] mayor placer es errar por los 
canales, las iglesias y los palacios : errar sin guia, a 
la ventura, gozando esa deliciosa satisfaccion de la 
sorpresa que causa Ja obra de arte notada de im- 
proviso, sin que el] Manual Ja haya anunciado, in- 
dicando de paso lo que debe admirarse, lo medio- 


cre y Jo malo. Asi se Ja saborea por completo, se 


(1) Taine, Voyage en Ttalie; Moments, La vie privée a 


V enise. 
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critica y se juzga, y sobre todo se siente la im- 
presion propia y original de nuestra manera de ser. 

j Se explica el arte bajo este cielo azul y claro, 
con el Adriatico y las lagunas por horizonte ! La 
inteligencia vive en un estado de excitacidn con- 
tinua, observando dia por dia alguna faz nueva, 
algun rincén pintoresco rodeado_ de toda Ja me- 
lancolia de la Edad Media. 

Ya es un puente que domina una bella perspec- 
tiva; un canal estrecho y solitario cruzado por 
pocas gdndolas, y alla, en el fondo, perdida entre 
la obscuridad de las viejas murallas, la milagrosa 
madona, resto de otra época, que aun alumbra 
con la débil claridad de su Jampara de aceite ; 
frailes que pasan envueltos en sus capuchas y 
que parecen sacados de una tela de Zurbaran... 
el detalle mas insignificante adquiere un colorido 
de novela romantica en esta ciudad excepcional, 
impregnada de un idealismo intenso, de un senti- 
miento especial vigorosisimo. Fatalmente se des- 
pierta un poco de poesia en el animo. Es una 
quincena que se pasa fuera del mundo cuyos écos 
se apagan en estos canales silenciosos, obscuros y 
solitarios, animado de esa debil vida que le pres- 
tan sus recuerdos; una existencia extrana, un sue- 


no Ileno de belles sensaciones que abren el espiritu 
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y lo ponen en una corriente de ideas simpaticas 
y benévolas. Lo excita con su pasado de epo- 
peya, su historia animada, brillante, encantadora 
como una novela, con ese interes de la vida 
apasionada, bulliciosa, y sobre todo espiritual. 
La ciudad se extiende a su imagen, con sus ca- 
Iles pequefias, Jas plazas limpias, pavimentadas, 
adornadas conalguna obra de arte, confortables 
y cOmodas, hechas para vivir en ellas, conversar 
al abrigo de Jas galerias, 6 tomar el sol junto al 
leén de San Marcos, contemplando ese espectacu- 
Jo alegre y risuefio que forma el conjunto del pa- 
lacio, Ja Basilica y el Gran Canal. 

Se recorre un poco 4 Molmenti para refrescar 
los recuerdos de la vida Veneciana con todas sus 
fiestas, sus torneos, sus crdénicas amorosas, Ilenas 
de pasion, de lances y crimenes, su trabajo inte- 
lectual y artistico tan activo, sobre todo tan vivo 
y original; un desarrollo de Ja inteligencia extra- 
ordinario, como si Jas fuerzas hubieran rebosado 
desparramando las obras de genio propias, sentidas 
alli en Ja ciudad patria y que encarnan admirable- 
mente e] talento inspirador. Raras veces la influen- 
cia de la sociedad en el arte ha sido tan intensa y 
reciproca. A medida que pasais los dias en sus ca- 


lles y canales, crecis percibir confusamente la causa 
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de esa exhuberancia de sensaciones que crearon 
tanta belleza. Ya es un efecto de luz notado al pa- 
sar y que parece sacado de algun Ticiano; Ja mu- 
jer del pueblo que os recuerda la soberana esplen- 
didez de todos los cuerpos de Veronese, palpitantes 
de vida y movimiento; el marinero de fisonomia 
enérgica, con una musculatura heretilea, como las 
que admirais en las del Palacio Ducal... Pero sobre 
todo esta San Marcos. La Basilica y el Palacio 
dominan 4 Venecia, le han impreso su sello, le han 
dado su fisonomia propia y caracteristica con todo 
el prestigio del genio creador. Se contempla el fa- 
moso palacio bajo una impresion de felicidad. Hay 
una nota de animacion, de alegria y vida en esa 
obra, como si hubiera sido pensada en un momen- 
to de dicha, sugerida por una inspiracion sana y 
original, realizada en medio del entusiasmo de un 
pueblo generoso y artista. De pronto recuerda 
Jas construcciones de los arabes ; tiene algo de vo- 
Juptuoso, de sonriente; nos figuramos que deben 
habitarlo ninfas y que en su interior el aire sera 
mas puro y perfumado como en los jardines de la 
Alhambra. Tiene detalles de una fuerza sorpren- 
dente, escapes de fantasia exaltada que scha entre- 
tenido en dibujar aqui y alla pequefios arcos, infini- 


dad de lincas vueltas y revueltas al capricho de un 
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gusto original que no seguia escuela alguna, igno- 
rante tal vez, pero de una imaginacion rica, con 
un ideal de vida prdéspera y brillante, y que retra- 
ta en Ja obra su espiritu despreocupado, libre, fe- 
liz y de genio! 

Habia pasado el dia enla Academia con el Mi- 
lagro de San Marcos, \a Ascencion del Ticiano y 
una Madonna de. Bellini admirablemente dibujada, 
una fisonomia bellisima, una expresion tranquila, 
serena, adorable. La Madonna italiana es una 
fuente de poesia eterna, una inspiracidn amable y 
carinosa que ha realizado el arte con todas las 
delicadezas mas exquisitas, notando detalles de 
sentimiento de una gran fineza. Es un sér amado 
que Jos artistas trataron con todo el entusiasmo de 
su fe 6 de su ideal de Ja mujer, y Je reservan sus 
toques mas suaves. 

En cada museo hay varios de esos himnos de 
amor ideal, una imagen pura, trazada con toda 
correccién, en actitudes y expresiones como no se 
ven en la tierra, que parecen notadas en esos mo- 
mentos supremos en los que toda el alma se dibuja 
un instante en la fisonomia. En Venecia esta la de 
Bellini, y la del Ticiano en su Ascencién, mas real 
y humana pero sin ese toque de vaga poesia que se 


refleja en Ja mirada, en la sombra, en e] ambiente 
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que rodea el otro cuadro. Es una cara hermosa, 
fresca, con los colores de salud y fuerza, con una 
expresion de éxtasis divino. Tiene demasiada vida 
y vigor, representaria cualquier simbolo grandioso, 
una idea rica, generosa y brillante como la Gloria 
de Venecia del Veronese. Es una ascension pagana, 
Hena de luz y sol, un cuerpo espléndido que res- 
plandece en los aires, pero sin esa nota debil, de- 
licada, misteriosa como un creptsculo que carac- 
teriza e) ideal de una Madonna. Andrea del Sarto 
Jo ha realizado mejor en su Ascencion de Bolonia. 
Es un cuadro que no se juzga ni se analiza; sim- 
plemente se le adora. Sdlo en Rafael se encuentra 
esa expresion velada, misteriosa, Ilena de un sen- 
timiento conmovedor. La Madonna asciende como 
un deseo supremo, rodeada de angeles deliciosos, 
alegres, juguetones, una colmena de criaturas sa- 
nas y rebustas que cruzan Jos aires agitando Jas 
cabecitas doradas. Recordaba los angeles de Rey- 
nolds en el British Museum, mas delicados toda- 
via; fisonomias adorables, con sus cabelleras de 
oro, una filigrama de delicadeza, las carnaciones 
rosadas y abundantes, Ja aurora de Ja vida vigo- 
rosa y enérgica. Se olvidan los libros, las teorias 
y criticas, se cizrra a Vasari y Taine, Ja emocidon 


invade todo; por un instante os volvdis sectarios, 
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catdélicos exaltados de la divina Madonna! Lenta- 
mente le tela se anima, las expresiones se acentuan, 
todo un mundo ideal revive rodeado de una 
atmésfera de calma, de serenidad inefable. La 
virgen mira con una bondad y carino tan tiernos, 
como si hubiera concentrado en su mirada todas 
las caricias del mas exaltado amor de madre ! 

j Qué inmenso prestigio adquiria la religion con 
la ayuda del arte! El creyente que rezaba ante 
esas imagenes debia sentir Ja emocidn artistica 
confundida con e] misticismo de su fervor; y tal 
vez ese placer intenso, esa sensacidn de consuelo 
que refrescaba su espiritu agobiado y triste, y lo 
hacia invocar Ja imagen en todos sus aflicciones, 
era debida a misteriosa influencia de] arte encar- 
nado en Ja encantadora virgen. 

La Madonna es una creaci6n italiana, original 
de este pueblo de un espiritu vigoroso, sentimental 
y poetico, y que Ja ha rodeado de un ideal tan 
bello y delicado como si hubiera concentrado en 
ella toda Ja ternura, el carino y la pasién de que 
es capaz, realizando un sér de sublime idealismo, 
mas hermoso aun que Ja Margarita alemana 6 Ja 
Ofelia inglesa. Asi se explica su inmenso prestigio; 
y ahora que Ja antigua fe perece, que los viejos 


ideales humanos han caido de sus altares, ella siem- 
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pre conserva su frescura, la vida de los ptimeros 
dias ; en medio de un mundo nuevo, de una na- 
turaleza afeada por las chimeneas de las fabricas, 
de una sociedad positivista, brilla con igual inten- 
sidad su luz resada como el ultimo resto de poe- 
sia. No creen en Dios ni en su iglesia, se rien 
de los santos, y traducen a Darwin y Herbert 
Spencer ; pero los mas incrédulos se postran 
ante las madonnas de Bellini 6 de del Sarto, y 
Ja invocan como una de las fuentes de inspira- 
ci6n mas preciosas que haya creado la imagina- 
cidn humana. En las calles y plazas sc conserva © 
su imagen, sela respetay siempre arde la luz en 
su homenaje. El paisano la nombra instintivamente 
en sus momentos de alegria y tristeza, como si qui- 
siera hacerla participe de todas las grandes emo- 
ciones de la vida. Ya no pertenece a la religion, 
es una“creacién popular, amada y adorada, un 
angel de bendicién que por si solo constituye una 
creencia aparte. 

En Italia la hora del Ave es hora de poesia, el 
momento en que el espiritu se recoge y siente! 

Descendia ¢] Gran Canal una manana sonada, 
un amanecer que era una fiesta de colores, un 
contraste de tintes rojos y dorados confundidos 


entre las brumas, y del otro lado Ja oposicion de 
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un horizonte obscuro Ieno de estrellas. Era mi 
ultima hora de Venecia y queria grabarla bien en 
mis recuerdos. Pasabamos por las iglesias y pala- 
cios medio destruidos algunos, otros convertidos 
en hoteles 6 negocios. No pude impedir una im- 
presion de tristeza, y doble con pena Ja mas en- 


cantadora pagina de un viaje 4 Italia. 
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A Carlos Rodriguez Larreta. 


Napoles, 1886. 


Aqui en Napoles desde Ja ventana de mi cuarto 
veo todo el golfo, el Vesuvio con su magnifica 
espiral de humo, alla lejos Sorrento, Castellamare, 
Pompeya, Herculano : nombres que evocan mil 
recuerdos y producen sensaciones preciosas. Ahora 
se pone el] sol : habia sonado con estos ocasos 
italianos, murmuraba la frase de Stendall, « en 
Italia la hora del ave es Ja hora de poesia », una 
de las pocas expansiones del gran psicdlogo. Por 


la gran avenida que costea el mar los coches van 
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y vienen con sus caballos petizos cubiertos de 
guarniciones doradas; cada carro es un bazay de 
campanillas, cosas ruidosas y que Jlaman la aten- 
cidn. E! cochero gesticula como un energumeno, 
conversa y parece que discutiera acaloradamente, 
es una prodigalidad de adjetivos, una locuacidad 
interminable. | Qué imaginaciones y qué nervio- 
sidad! La menor cosa los excita, cambian de color, 
se enfurecen, y después todo pasa ; es una descarga 
de nervios demasiado irritados por ese clima calido 
y voluptuoso. La herencia de] temperamento griego 
se mantiene aun viva, es un pueblo de artistas. 

Si queréis buenas y tiernas emociones recorred 
ese espléndido paisaje que va desde Napoles a 
Sorrento. Se sigue e] mar, se pasa por Pompeya 
y Herculano pensando en todas las cosas agrada- 
bles que contienen vuestros recuerdos. La brisa 
fresca reanima el espiritu-y todo contribuye 4 
excitar la imaginacién. Es de un analisis intere- 
sante notar cémo os invade gradualmente la poesia 
del lugar. Seguia con curiosidad mis propias emo- 
ciones, oja por decirlo asi los movimientos mas 
intimos de mi alma, y Jentamente se apoderaba de 
mj un sentimiento suave, de esas tristezas Ilenas 
de felicidad que no se cambian por las alegrias 


mas brillantes y expansivas ! ; Que pais para Ja Ju- 
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na de miel! ;qué sonoridades especiales tendran 
las palabras de carifio bajo este cielo y con estos 
horizont es ! 

Vengo de recorrer Ja ciudad desenterrada, acom- 
pafado de un guia admirable que, en cumpli- 
miento de las condiciones del contrato que yo le 
habia impuesto, no dijo una sola palabra y me dejo 
tranquilo. 

Lo que yo mas admiro en los ricos pompzeyanos 
es su filosdfica teoria de la vida. Al ver sus edifi- 
cios medio destruidos, pero tan bien ordenados 
para la existencia placida y haragana, en este clima 
tibio, con su cielo maravilloso, cielo de claridad y 
luz, y el mar como perspectiva; al visitar las ar- 
tisticas habitaciones de un colorido tan armonioso, 
Iienas de pinturas y obras de arte; los patios ro- 
deados de columnas, amplios y frescos, que invi- 
tan a pasar las horas contemplando las montafas 
y el delicioso panorama de los alrededores; me 
figuraba Ja vida amable del hombre rico de enton- 
ces, algo escéptico, lo suficiente para no tomar 
muy 4 lo serio la vida, un poco vicioso, bastante 
inmoral, amante de las bellas formas, del arte y la 
poesia, y que suavemente dejaba transcurrir su 


vida, mientras ardian guerras en las fronteras del 
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imperio 6 se diezmaban en Roma. Producto de 
una civilizacion muy avanzada, habia heredado la 
experiencia de sus mayores, y bebido en sus mas 
puras fuentes la filosofia de la vanidad suprema de 
todas las cosas humanas; ideas desesperantes para 
las generaciones que todavia no se han ‘saturado 
de sensacién, pero que los hombres de la deca- 
dencia aceptan con un sibaritismo fatal, sonriendo 
de todo, hasta de si mismos. Igual tendencia se 
produce en nuestra ¢poca que ha Ilegado 4 ese fiel 
de balanza dificil] de precisar, que marca el co- 
mienzo de las brillantes decadencias. Desgraciada- 
mente un elemento nuevo influye en nuestro tiempo, 
que da el convencimiento intimo de lo que sdlo 
presentian con su genio los antiguos; el convenci- 
miento de la eterna, irreparable vanidad de Jo que 
existe, la conciencia de que el] mas alla es fantasia y 
que el principio y fin de Jo creado es el sentimiento. 

Pero en Napoles se piensan estas cosas por el 
spleen de los hoteles. Vale Ja pena de preocuparse 
asi, cuando Ja vida es una triste ironia inventada 
por un supremo azar ! 

Aqui todo invita a] placer, 4 mirar Jas cosas ba- 
jo un prisma rosa. Recuerdo mis impresiones pon- 
peyanas, mis pascos por las calles desiertas, las ca- 


sas en ruinas. Se diria una ciudad dormida, y 


et he 


esperais de un momento a otro ver cruzar sus ha- 
bitantes con sus Jargos mantos, el pelo sujeto por 


una cinta y seguidos de sus esclavos. 


- . . : : - : - - - : . : . - - 


Hace una tarde clara, el cielo azul como una bo- 
veda de turquezas, en e] aire tibio parece que flo- 
taran atomos de placer. Todo es alegria; las ca- 
Iles Wenas, los restaurants concurridos ; en los 
paseos y plazas circula un pueblo. que canta y 
rie. Y 4 media hora de camino la encantadora so- 
ledad de las cijudades muertas que yacen al pie del 
Vesuvio. La Juna al cruzar Jos cielos Jas ilumina 
también, y esparce por todas esas ruinas que aun 
tienen Ja vida del arte y de Ja poesia, Ja misma Juz 
plateada que ahora siglos incitaba al pompeyano a 
Ja dulce melancolia de los ensuefios, 4 Jos placeres 
de] sentimiento y del amor; y el Vesuvio sigue 
siempre amenazante, con su magnifico penacho 
de humo y fuego se destaca entre las sombras con 
un aspecto extrano y magico. Pensaba, y Ja serie- 
dad de la vida se me imponia 4 medida que la 
noche era mas obscura y que las chispas de fuego 


se destacaban en el espacio negro. 


- . -* : . : - . . . . . . - - 
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